與《臥虎藏龍》小說原作者王度廬的名字緊密相連的淪陷區(qū)、滿族、武俠小說這幾個關(guān)鍵詞,無疑會給文學史撰寫帶來新的問題意識和操作方式
文/張泉
上個世紀80年代后半期,北京大學三位年輕學者提出“20世紀中國文學”論,《上海文論》開辟“重寫文學史”的專欄。從那時起,有關(guān)文學史觀念、范式的探討延綿不絕,僅專論文學史構(gòu)建問題的著作就出版了一批。
與理論探討的熱度相一致,各種文學史源源不斷出版。以中國現(xiàn)代文學史為例,從新中國成立到2009年,內(nèi)地出版了151部。其中,1978以前的29年間,10部;1979年以后的30年間,141部。可見發(fā)展之快。
然而,對于文學史的負面評價不絕于耳,如《1600部文學史背后的憂思》《中國文學史:與其高產(chǎn)不如優(yōu)生》等。盡管這些批評存在諸多誤解,但不少文學史的內(nèi)容大同小異等問題,值得注意。
嚴格意義上的中國現(xiàn)代文學史,從1919到1949只有30年。在這個領(lǐng)域,研究人員眾多,研究成果豐厚,很早就被稱作“擁擠的學科”,似乎出新應(yīng)更多著眼于觀念、框架、方法等方面。其實不然。
文學史既是一個理論的問題,更是一個實踐的問題。僅就文學史料的發(fā)掘和整理而言,由于種種原因曾被遮蔽的重要文學現(xiàn)象一旦浮出水面,就會打破文學史敘述與歷史想象之間原有的平衡,對以往的文學史觀念和文學史格局形成挑戰(zhàn)。
因電影《臥虎藏龍》獲得美國奧斯卡獎而重被人們關(guān)注的小說原作者王度廬(1909.9.13-1977.2.12),具有淪陷區(qū)作家、少數(shù)民族作家、通俗作家身份。這三個身份致使他在中國現(xiàn)代文學通史中處于缺失狀態(tài)。通過解析王度廬這一個案,或許有助于深化當下有關(guān)文學史的討論,從而推進文學史的重寫。
淪陷區(qū)文學被打入另冊近半個世紀
中國近現(xiàn)代文學是在殖民語境中發(fā)生和展開的。王度廬出生于北京一貧寒旗人家庭。1937年困居被日本占領(lǐng)的青島,開始專事連載小說寫作,靠稿酬“寒門度日”。他的重要作品主要是在偽政權(quán)的機關(guān)報《青島新民報》上連載的,是典型的淪陷區(qū)作家。
遠在73年前毛澤東說過:“差不多一百多年以來,中國是好幾個帝國主義國家共同支配的半殖民地的國家。”(《論反對日本帝國主義的策略》)到20世紀40年代,日本成為現(xiàn)代中國最大的殖民者,有大約1/3的中國領(lǐng)土被染指。日本在這些地區(qū)分別建立起三種殖民統(tǒng)治模式:臺灣殖民地模式,即通過國家間的不平等條約,將臺灣并入日本版圖;“滿洲國”模式,即在東北建立所謂“主權(quán)”國家,由前清遜位皇帝溥儀作傀儡;淪陷區(qū)偽政府模式,即在關(guān)內(nèi)占領(lǐng)區(qū)起用原中國政府的官員,陸續(xù)組建僭越中國合法政府的政權(quán)。
三種殖民體制之間的關(guān)系,是所謂“國”與“國”的關(guān)系。關(guān)內(nèi)幾個偽政府實際上也是各自為政的。日本在不同占領(lǐng)區(qū)所實施的殖民思想統(tǒng)治有所不同,各地的中國區(qū)域文化面貌和特點也呈現(xiàn)出相應(yīng)的差異性。被占領(lǐng)地區(qū)的文化傳統(tǒng)有其歷史的慣性,異族入侵者很難在短時間內(nèi)徹底顛覆。特別是在關(guān)內(nèi)的華北、華東等淪陷區(qū),中國認同、中華文化認知仍具有合法性,言說環(huán)境迥異于其他日本占領(lǐng)區(qū)。許多淪陷區(qū)作家在異常艱苦的環(huán)境中堅守自己的文學信念和創(chuàng)作風格,發(fā)表和出版了大量達到相當水準的作品。但由于特定的歷史原因,淪陷區(qū)文學被打入另冊近半個世紀。
20世紀90年代的研究成果逐步證明,日本占領(lǐng)區(qū)的中國文學仍頑強地沿著中國文學原來的路徑曲折地發(fā)展,蘊含著殖民統(tǒng)治無法壓制的中華民族精神和民族文學要素,是中國現(xiàn)代文學的有機組成部分。隨后出版的文學史大多都增加了淪陷區(qū)的內(nèi)容,從而淪陷區(qū)文學成為改變中國現(xiàn)代文學總體畫面的重要因素之一,F(xiàn)在的問題是,淪陷區(qū)文學在文學史中的比重太小,離均衡展現(xiàn)其時歷史文學生態(tài)的要求,還有相當?shù)木嚯x。在中國現(xiàn)代文學30年中占有相當大份額的淪陷區(qū)文學如果沒有相應(yīng)的篇幅作保證,很難再現(xiàn)半封建半殖民地舊中國的文學的歷史。
不過,淪陷區(qū)文學畢竟是一種特殊時空中的區(qū)域文學。當前,對淪陷區(qū)文學加以全盤否定的觀點仍然存在,依據(jù)僅僅是在敵偽出版物上發(fā)表過作品等表象。時至今日,政治層面的評價仍是文學史接納淪陷區(qū)文學時首先要面對和解決的問題。從王度廬這一個案可以看出,認真梳理、全面納入淪陷區(qū)文學,是重寫文學史無法回避的重要工作,正如中國現(xiàn)代文學研究史專家黃修己所總結(jié)的:“淪陷時期的文學,至今仍是一個研究中的薄弱環(huán)節(jié),對某些作家、作品應(yīng)如何處理,有待進一步研究、分析,雖事涉政治,卻不得不加以解決。這一地區(qū)文學史研究的突破,對整個新文學史編纂水平的提高,關(guān)系不小。”
將少數(shù)民族文學有機納入文學通史
新中國成立后,大力實施民族扶持政策。1958年,中共中央宣傳部召開第一次少數(shù)民族文學史編寫座談會。這體現(xiàn)出國家在統(tǒng)一意識形態(tài)框架下展現(xiàn)和擴展少數(shù)民族文化空間的導向。單一民族文學史的撰寫工程隨之啟動。1983年,中共中央同意將民族文學史編寫任務(wù)移交給1979年成立的少數(shù)民族文學研究所。這表明,服務(wù)于民族國家宏大敘事的民族文學史研究納入學術(shù)范疇,F(xiàn)在,55個少數(shù)民族中,除撒拉族、俄羅斯族、門巴族、塔塔爾族和高山族外,多數(shù)少數(shù)民族有了各自的族別文學史。囊括各少數(shù)民族文學或幾個少數(shù)民族文學的綜合性文學史,如毛星主編的《中國少數(shù)民族文學(上中下)》(2002)等,也陸續(xù)出版了十多部。接下來的問題就是少數(shù)民族文學如何有機融入中國文學史了。
少數(shù)民族文學史是中國文學專史中的一個重要門類,同時又是中國國家文學史的組成部分。學術(shù)界早就認識到,應(yīng)當改變各種中國現(xiàn)代文學史基本上都是漢族文學史的狀況。不過,時至今日,在實際操作的層面上,絕大多數(shù)的中國文學通史仍然只是對主流漢語文學的梳理。個別文學史雖加入了少數(shù)民族文學,但新添加的材料未能與原來的內(nèi)容融為一體。這說明,試圖構(gòu)建真正意義上的國家文學史時,不但有待于各少數(shù)民族文學史自身的完善及其有機的介入,還需要進一步變革和調(diào)整文學史觀念。
長期的民族融合,特別是現(xiàn)代以來的一體化世界潮流,使得少數(shù)民族文化瀕危的速度加快。在世界經(jīng)濟全球化步伐不斷加速的背景下,整理、維護和表現(xiàn)少數(shù)民族文化是維護文化多元共生的重要內(nèi)容,也是國家重要的文化積累和文化形象工作。少數(shù)民族文學是少數(shù)民族文化最為直觀和最為集中的載體之一,他們各自的文學史有其自立于民族之林的獨立的文化歷史價值,同時又是中華文化共同體的組成部分。
少數(shù)民族文學紛繁多樣。不管其社會發(fā)展階段以及語言狀況如何,少數(shù)民族的文學都有各自的文化傳承和無法替代的民族內(nèi)涵。以滿族為例,從滿洲肇始,到逐漸漢化,滿族文學已有400多年的歷史,涌現(xiàn)出納蘭性德、曹雪芹、文康、王度廬等一大批民族地域文化特色鮮明的代表作家。王度廬在通史類中國現(xiàn)代文學史中的缺席提醒文學史家,只有將各個少數(shù)民族文學有機納入文學通史,才稱得上是名副其實的中國文學史。
消除對于通俗文學的偏見
五四新文化運動使歷史悠久的中國文學經(jīng)歷了一次全方位的轉(zhuǎn)型。白話文取代文言文,詩歌、小說、戲劇、散文四大文學體裁,固化為與中國傳統(tǒng)殊異、與西方潮流同步的新的文學規(guī)范和創(chuàng)作法則。不過,激進的反傳統(tǒng)主義也帶來負面影響,表現(xiàn)在文學史中,則是全盤否定包括章回體小說、現(xiàn)代舊體詩詞等傳統(tǒng)文學樣式在內(nèi)的所謂俗舊文學。
新時期以來的研究表明,雅文學與俗文學的范疇不是一成不變的。在20世紀,現(xiàn)代通俗文學以其獨特的審美教化功用參與了中國文學的現(xiàn)代化進程。比如王度廬的《臥虎藏龍傳》,講述的是京城九門提督之女玉嬌龍與沙漠大盜羅小虎之間的愛情故事。曲終人散之后,依舊是孤劍單騎,悲傷落寞地遠走大漠。小說長處不在武打,而在深刻揭示了俠客“情”“俠”不能兩全的命運悲劇。此外,王度廬的作品語言幽默,具有京味兒特點,融入了新文學因素,堪稱優(yōu)秀的現(xiàn)代文學遺產(chǎn)。
不過,通俗文學退出新中國的閱讀領(lǐng)域已久。要在短時間內(nèi)消除對于通俗文學的偏見不容易。2004年11月,由人民教育出版社出版的《全日制普通高級中學語文讀本(必修)》節(jié)選了王度廬的《臥虎藏龍》和金庸的《天龍八部》。這一變動所引起的激烈爭鳴就是例證。
此外,將中國現(xiàn)代通俗文學史作為一個獨立的專史進行研究,相對容易。難的是如何把武俠小說等通俗文學客觀、均衡地融入現(xiàn)代文學通史。因為,這不但有價值判斷的傾向問題,還有整合方式的學術(shù)問題,亟待學術(shù)界予以重視。
理想的文學史,是將文學故事合理有序地置于宏觀的歷史背景和微觀的文本細讀之中。與通俗文學家王度廬的名字緊密相連的淪陷區(qū)、滿族、武俠小說這幾個關(guān)鍵詞,無疑會給文學史撰寫帶來新的問題意識和操作方式,從而有望改變文學通史評價普遍不高的現(xiàn)況,F(xiàn)代北京作家王度廬證明:發(fā)掘材料、填補空白仍是中國現(xiàn)代文學史著作推陳出新的重要維度。
