戲樓就是這么個(gè)地方,可以來(lái)去自如,不必從頭看到尾,看客可以隨自己喜好來(lái)觀賞某一段“角”的表演。
現(xiàn)在人認(rèn)為傳統(tǒng)戲曲太拖沓和冗長(zhǎng),那是因?yàn)樗呛鸵郧皯驑抢锬欠N隨意的觀賞環(huán)境相匹配的。抒情藝術(shù)與休閑氛圍的匹配,必定需要戲樓這樣一個(gè)地方去孕育。
我們必須在非物質(zhì)上下功夫
80年代末90年代初,北京的湖廣會(huì)館開(kāi)始率先恢復(fù)戲樓演出。但真正出現(xiàn)熱潮還是這兩年,人們開(kāi)始尊敬傳統(tǒng)藝術(shù),也對(duì)傳統(tǒng)觀賞方式有更多理解和尊重。
《浮生六夢(mèng)》的主辦方,中演世紀(jì)文化傳播有限責(zé)任公司副總經(jīng)理王修芹把演出場(chǎng)所選在恭王府,是想“讓更多的外國(guó)觀眾能夠領(lǐng)略‘在中國(guó)的劇場(chǎng)看中國(guó)的戲曲’”。
但是,回到戲樓,已經(jīng)不是件容易的事。
每場(chǎng)100個(gè)座位,連演一周,即使票價(jià)定在600和800兩檔,演出也實(shí)現(xiàn)不了贏利。而在國(guó)家大劇院剛結(jié)束不久的譚盾的歌劇《茶》,一場(chǎng)就有上千的入座率。
同時(shí),像恭王府作為文物單位,不能有絲毫的改動(dòng)。這就制約了演出的舞臺(tái)背景制作,所以單篇?jiǎng)⊙莶涣,只適合演折子戲。為此,江蘇省昆劇院專門(mén)請(qǐng)一個(gè)演員來(lái)做串場(chǎng),帶觀眾入戲。
對(duì)于演員來(lái)說(shuō),在戲樓演戲,對(duì)基本功有很大挑戰(zhàn)。不帶麥克,更讓演員的人聲和呼吸放出來(lái)。觀眾離你那么近,你的眼神身姿處處都得細(xì)微到位。
江蘇省昆劇院的院長(zhǎng)柯軍說(shuō),“昆曲演員特別講究呼和吸,就好比我們是魚(yú),觀眾是水。高素質(zhì)的觀眾可以帶動(dòng)高素質(zhì)的演員。以前在劇場(chǎng)里帶著麥克演出,呼和吸總隔著一層,當(dāng)演員呼出去被觀眾吸納不了時(shí),他就有可能換另一種呼的方式。”
對(duì)于舞臺(tái)的背景的限制,柯軍并不介意,打算一個(gè)背景到結(jié)束,周圍放些與象征夢(mèng)境的散葦與睡蓮。他說(shuō),昆曲是非物質(zhì)文化遺產(chǎn),我們必須在“非物質(zhì)”上下工夫,在表演上下工夫。營(yíng)造一個(gè)昆曲的氛圍就夠了,所有的景就是昆曲演員。觀眾要看的是這些演員眼睛怎么眨的,鼻子怎么呼吸的,嘴唇怎么放的。昆曲的魂就在這一顰一笑中。
江蘇省昆劇院多年來(lái)一直在蘇州和周莊嘗試在當(dāng)?shù)氐拇髴驑茄莩,但機(jī)會(huì)不多,且多為旅游性演出。
演員多年來(lái)適應(yīng)了在鏡框式舞臺(tái)的演出,自身的表演也多少有些走不出來(lái)。演出后,傅謹(jǐn)感覺(jué)他們離了麥克,聲音力度還是不夠,配樂(lè)很多時(shí)候甚至蓋過(guò)了演員的唱腔。在這么一個(gè)沒(méi)有任何人工調(diào)試的自然環(huán)境里,細(xì)微環(huán)節(jié)的配合是一門(mén)學(xué)問(wèn)。
而對(duì)于觀眾來(lái)說(shuō),今日的戲樓也早已不是彼時(shí)的亂場(chǎng)子,大家規(guī)規(guī)矩矩地坐在臺(tái)下,也許是太近怕影響演員,連走動(dòng)都沒(méi)有。鼓掌也很謹(jǐn)慎,叫好聲很稀薄。
但這種嘗試總歸是好的。目前到戲樓看戲還只屬于少數(shù)人的奢侈行為,等到北京平民戲樓遍布的時(shí)候,才是真正的戲樓文化回歸。