從史實到小說

　　無奈之下，出版社只好用了最笨的一招：將《李鴻章回憶錄》與曼尼克思坐牢時借閱的所借書籍進行比對。他們專門聘請了夏威夷圖書館的伊麗莎百及中央聯(lián)合教會的露絲，根據(jù)曼尼克思當年從這兩家機構(gòu)所借閱的書籍清單，一一進行比對。

　　兩位圖書管理員驚訝地發(fā)現(xiàn)，曼尼克思的大作，絕大多數(shù)材料都來自那些書籍，但都做了十分巧妙的編輯處理，用李鴻章的口氣進行了精心的改寫。

　　真相終于水落石出，《李鴻章回憶錄》的確是一本偽造的歷史書。而換個角度看的話，曼尼克思本人毫無疑問是那個時代最偉大的和最有天才的歷史小說作家�！独铠櫿禄貞涗洝肥且槐究胺Q偉大的歷史小說，它的整個故事，本身也如同一頁傳奇。至今還有一些懶惰的歷史研究者將它當作史實進行引用，給歷史研究帶來黑色的玩笑。

　　費勁心機發(fā)掘出真相的霍敦·密夫林出版社，并沒有吃虧。這本書在被當作真實史料時，為他們賺進了大量的美元；待到這本書被確定為小說后，他們只是增加了幾十頁有關(guān)該書真實性調(diào)查的文字，照樣熱賣，而且因為增加了曼尼克思偽造《李鴻章回憶錄》的傳奇過程，這本“小說”更為暢銷了。

　　直到現(xiàn)在，仍有不少人認為，即使這是一部小說，它也比任何其它嚴肅的傳記，都更為貼切和傳神地寫出了李鴻章：一個高尚的、孤獨的、無奈的先行者！

　　關(guān)于中國的想象

　　如同中國人很久不愿意“睜眼看世界”一樣，西方人雖然一直瞪大了雙眼關(guān)注著這條東方巨龍，但卻將種種虛構(gòu)的鏡像當作了真實，成了“睜眼瞎”。在那些被廣泛誤讀為真實史料的“中國學(xué)”經(jīng)典中，《李鴻章回憶錄》既非空前，也非絕后。

　　早在曼尼克思偽造《李鴻章回憶錄》之前，倫敦《泰晤士報》的著名記者濮蘭德（j o bland）就與有“北京隱士”之稱的巴克斯爵士（sir edmund backhouse）合作，寫了兩本暢銷至今的“史書”：《慈禧外傳》（china under the empress dowager,《太后治下的中國》，1910年）及《清室外記》（annals and memoirs of the court of peking，《北京宮廷的編年史和研究報告》，1914年）。這兩本今書已被西方學(xué)者確證為虛構(gòu)“小說”。

　　在這兩本書中，慈禧不僅是個女獨裁者，還是個墮落的性變態(tài)，后來人們所耳熟能詳?shù)哪切┐褥�的丑聞，幾乎都是發(fā)端于此。巴克斯甚至到處寫文章描繪他與慈禧太后的性關(guān)系。但就是這樣一個英國混混，卻儼然成了西方的漢學(xué)家，并且得到了爵位。直到1973年，牛津大學(xué)現(xiàn)代史教授休·特雷弗·羅珀（hugh trevor-roper）經(jīng)詳細分析，才揭露出巴克斯伯爵是個不折不扣的“騙子”。

　　有意思的是，盡管有不少在中國生活過的外交官、軍人、傳教士、商人以及他們的家屬，如英國駐華公使竇納樂夫人、美國駐華公使夫人莎拉康格、英國使館一等秘書夫人蘇珊唐莉和美國畫家凱瑟琳·卡爾等，出版了有關(guān)中國及慈禧的著作或文章，而且這些著作十分嚴肅、可考，但西方讀者似乎更樂意于傳播濮蘭德和巴克斯關(guān)于慈禧性變態(tài)、謀殺、投毒和陰謀的描述，這些偽造的“史書”將中國的話題演變?yōu)槲鞣降囊环N大眾娛樂。

　　西方這些有關(guān)中國的“夢幻”式“史書”，最早的當屬《馬可·波羅游記》。在它問世以來的700多年間，圍繞它的爭議就沒停止過。學(xué)者們甚至質(zhì)疑，馬可·波羅根本就沒有到過中國，整本書都是為了傳教士和商人的利益而編排的故事，用以激發(fā)西方人對傳教和通商的熱情。1995年，英國學(xué)者吳芳思（frances wood）博士寫成《馬可·波羅到過中國嗎？》一書，匯總了歷史上對《馬可·波羅游記》的所有懷疑。