逃港死難者的墳

　　從陳秉安家位于14樓的陽(yáng)臺(tái)望去，可以清晰地看到深圳蛇口的深港西部大橋。這座由深港兩地合作興建、于2007年投入使用的白色大橋，是連接深圳與香港的重要通道，在大多數(shù)時(shí)間里，橋上車(chē)流滾滾，一片繁忙景象。

　　逃港死難者的墳

　　但在碧水白橋背后，卻有著一段幾乎被人遺忘的慘痛歷史——上世紀(jì)50年代至80年代，有將近100萬(wàn)名內(nèi)地居民，由深圳越境逃往香港。這被研究者認(rèn)為是冷戰(zhàn)時(shí)期歷時(shí)最長(zhǎng)、人數(shù)最多的群體性逃亡事件，史稱(chēng)“大逃港”。深港西部大橋所在的深圳灣，便是當(dāng)年逃港者的一條主要路線。

　　為了弄清這段歷史，陳秉安前后用了22年時(shí)間，采訪了百余名相關(guān)人物，收集了大量資料。今年10月，其長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《大逃港》公開(kāi)出版。

　　在一些歷史研究者看來(lái)，深圳特區(qū)成立30周年之際，這部30多萬(wàn)字作品的問(wèn)世，有著極為重要的象征意義。因?yàn)椋?ldquo;這段此起彼伏規(guī)模宏大的逃港風(fēng)潮，為中國(guó)改革開(kāi)放最為重要的決策之一——深圳經(jīng)濟(jì)特區(qū)的設(shè)立，做了一個(gè)深刻而令人心酸的鋪墊”。

　　也正因?yàn)榇�，每�?dāng)有記者來(lái)訪，陳秉安都會(huì)不斷重復(fù)深圳寶安的一個(gè)農(nóng)民對(duì)他說(shuō)過(guò)的一句話：“‘改革開(kāi)放’這4個(gè)字，你們是用筆寫(xiě)的，我們，是用血寫(xiě)的！”

　　請(qǐng)你把我的故事寫(xiě)下來(lái)，告訴所有人，在這塊土地上，曾經(jīng)發(fā)生過(guò)這樣的事

　　后來(lái)發(fā)生的所有故事，都要從一家酒店的開(kāi)業(yè)慶典說(shuō)起。

　　1987年，深圳市羅湖區(qū)的一家港資大酒店開(kāi)業(yè)，其總經(jīng)理邀請(qǐng)深圳特區(qū)報(bào)派記者出席。這個(gè)任務(wù)落到了剛剛到報(bào)社工作的陳秉安身上。

　　慶典的開(kāi)頭很尋常，可到了主人致辭的時(shí)候，情況卻起了變化。臺(tái)上的總經(jīng)理，在念了一半歡迎詞后，居然捧著演講稿嚎啕大哭起來(lái)。

　　臺(tái)下一片寂靜，人們都望著這個(gè)失態(tài)的總經(jīng)理。他稍微冷靜了一下，突然用腳蹬了蹬鋪著嶄新紅地毯的地面，哽咽著說(shuō)：“我的父親……20多年前，就在我現(xiàn)在站的這個(gè)位置，他背著我，已經(jīng)快到河邊了，一顆子彈打來(lái)……”

　　“不瞞大家。”他擦去眼淚，說(shuō)道，“正是為了他當(dāng)年對(duì)我的期望，要活得有出息，我才把酒店開(kāi)在了這個(gè)地方。”

　　就像臺(tái)下的許多人一樣，剛剛辭去湖南老家的工作，孤身來(lái)深圳“闖天下”的陳秉安，并不清楚在這片土地上里曾經(jīng)發(fā)生過(guò)什么。他趕緊詢(xún)問(wèn)一個(gè)在場(chǎng)的當(dāng)?shù)鼐用瘢�才得知�?ldquo;原來(lái)這個(gè)老板，是逃港過(guò)去的呀”。

　　“逃港？什么是逃港？”他開(kāi)始隱隱約約地感覺(jué)到，在這個(gè)總經(jīng)理的身上，在這座看起來(lái)熱火朝天的城市背后，似乎藏著一些不為人知的故事。

　　不久之后，類(lèi)似的事情又一次發(fā)生。

　　陳秉安去一家港資工廠采訪，邱姓廠主在接受完采訪后，突然把他拉到了一個(gè)無(wú)人之處，問(wèn)道：“有一段發(fā)生在我身上的歷史，你敢寫(xiě)嗎？敢的話，請(qǐng)你跟我來(lái)。”

　　好奇的陳秉安，坐上了這個(gè)廠主的汽車(chē)。公路崎嶇蜿蜒，進(jìn)入深圳東部的閘門(mén)山。兩人在一處河岸邊下了車(chē)，河對(duì)岸便是香港。廠主指著對(duì)面的一處小樹(shù)林說(shuō)：“請(qǐng)你仔細(xì)看。”

　　陳秉安順著對(duì)方指的方向望去，在小樹(shù)林的邊上，有一丘小小的墳?zāi)埂?/p>

　　“那是我的哥哥。”這個(gè)廠主的眼睛里，突然蒙上了一層白花花的東西。

　　在隨后的聊天兒中，陳秉安才知道，20多年前，邱姓廠主和哥哥一起從這個(gè)地方逃往香港，途中遭遇邊防部隊(duì)的追捕，哥哥背上中槍?zhuān)�他眼睜睜地看著哥哥倒在河里，卻沒(méi)有一點(diǎn)辦法。

　　后來(lái)，他在香港打拼出了一番事業(yè)，還把廠子設(shè)到了深圳。在來(lái)內(nèi)地之前，他在河的那邊堆了一座空墳，立了一塊墓碑。

　　“請(qǐng)你把我的故事寫(xiě)下來(lái)，告訴所有人，在這塊土地上，曾經(jīng)發(fā)生過(guò)這樣的事。這對(duì)我個(gè)人，對(duì)我們的國(guó)家，對(duì)我們的民族，都是一筆財(cái)富。”他這么懇求陳記者。

　　從那一刻起，陳秉安突然意識(shí)到一種使命感，“就如同已經(jīng)被掩埋了許多年的寶藏，突然無(wú)意中露出了一絲縫隙”。

　　他開(kāi)始尋訪這段此前少有人知的歷史。工作一有空隙，他便奔波于寶安縣農(nóng)村的山中小徑、舊村瓦舍，采訪那些逃港的親歷者，聽(tīng)他們傾訴當(dāng)年藏在心底的種種怨氣，以及對(duì)香港天堂般的幻想。

　　11月初一個(gè)陽(yáng)光明媚的午后，62歲的陳秉安坐在家中書(shū)房的椅子上。當(dāng)年風(fēng)華正茂的記者，如今已是兩鬢花白的老人。在他身旁，有幾個(gè)裝得滿滿的編織袋，里面都是這些年來(lái)的采訪筆記。

　　“如果我不寫(xiě)下它，歷史，或許將留下一頁(yè)空白。”他緩緩說(shuō)道，“能給那些葬身在大海高山間的窮困的偷渡者和他們的親人以一點(diǎn)慰藉，是我最大的心愿。”

　　偷渡者下水后，一邊游一邊背誦毛主席語(yǔ)錄給自己打氣

　　這是一部跨度達(dá)30年的驚心動(dòng)魄的逃亡史。

　　在當(dāng)時(shí)的深圳，曾經(jīng)流傳著這樣一首民謠：“寶安只有三件寶，蒼蠅、蚊子、沙井蠔。十屋九空逃香港，家里只剩老和小。”

　　在民謠背后，則是一組驚人的數(shù)字。根據(jù)陳秉安掌握的資料，在目前可以查閱到的文件里，從1955年開(kāi)始出現(xiàn)逃港現(xiàn)象起，深圳歷史上總共出現(xiàn)過(guò)4次大規(guī)模的逃港潮，分別是1957年、1962年、1972年和1979年，共計(jì)56萬(wàn)人(次)；參與者來(lái)自廣東、湖南、湖北、江西、廣西等全國(guó)12個(gè)省、62個(gè)市(縣)。