后來的進(jìn)展是這樣的:影視制作人張偉平接受媒體采訪時,針對馮小剛的“中國電影無大師論”進(jìn)行了反擊,說“有沒有大師不是他說了算的,他也沒有這個資格說這種話”。記者又追問誰是大師,張偉平說“這個我想大家心里都明白”。
先后這兩條新聞相映成趣,符合“記者拿某個問題問A,用A的答案向B求證,繼而催生爭議性新聞”的娛樂報道規(guī)律。但這種挑事兒的新聞往往能將含而未發(fā)的深度矛盾挖出來,直面輿論的暴曬,從而發(fā)現(xiàn)問題的根本原因所在。所以,馮小剛的“無大師”和張偉平的“有大師”兩種截然相反的觀點(diǎn),為我們提供了一個探討中國電影究竟有沒有大師的契機(jī)。
在文化界,“大師”已經(jīng)是一頂人人避之唯恐不及的帽子,在個別文化人的糟蹋之下,“大師”早已臭了大街,即便受人尊重如季羨林先生者,也再三對“大師”稱謂婉拒?礃幼与娪敖鐚“大師”在中國的形象有點(diǎn)后知后覺,別人都不要的東西,居然還有人搶。
張偉平?jīng)]直說誰是中國的電影大師,顯得有點(diǎn)不自信,其實(shí)他大可以痛快說出大家心里都知道的那位導(dǎo)演的名字。“第一,是有享譽(yù)中外的好的作品;第二,影響力應(yīng)該遍布全世界;第三,應(yīng)該是有卓越貢獻(xiàn)的”——按照張偉平所說,中國的電影大師好像有不少,比如張藝謀、陳凱歌、賈樟柯等,但真要嚴(yán)格一條條地去套,發(fā)現(xiàn)還真沒有人能完全滿足這三個條件,“卓越貢獻(xiàn)”這一條就會把上述幾位擋在門外,此外,所謂“享譽(yù)中外”、“影響力遍布全世界”,也不過是我們自己人的吹捧,中國電影在世界電影格局中都沒什么發(fā)言權(quán),導(dǎo)演們又怎能高高聳立于中國電影之上?
作為電影從業(yè)者,馮小剛的那句“這個時代,既不可能出現(xiàn)大師,也不可能出現(xiàn)大師的作品”,看似輕描淡寫,其實(shí)是極犀利的批評,聯(lián)想到他之前對《唐山大地震》局限性的承認(rèn),不贊同送《唐山大地震》參加奧斯卡,認(rèn)為去了也不能獲獎的言論,說明他已經(jīng)徹底看穿了中國的電影環(huán)境。
陳凱歌作品《梅蘭芳》中,梅蘭芳的大伯戴上一副紙枷鎖,紙枷鎖雖薄如蟬翼,但所戴之人卻不敢對它造成半點(diǎn)破損。很多年來,很多中國導(dǎo)演都是這樣戴著鐐銬跳舞,跳著跳著就視鐐銬為身上之物,已經(jīng)習(xí)慣了它的存在,既然不能自由創(chuàng)造,那就任由電影藝術(shù)畸形發(fā)展。在這樣的電影環(huán)境下,說誰是電影大師,恐怕他自己都不敢相信。
近年屢屢被人們提起的那幾部佳作,其實(shí)是可以當(dāng)做大師的“習(xí)作”來看待的,只是中國的電影大師,在剛踏上自己所造、通往大師位置的第一塊墊腳石后,就發(fā)現(xiàn)腳底下被抽空,再無抬升的空間了。
流落于一望無垠的海面,談?wù)撁姘坷锷l(fā)著麥香的面包,只能是空泛的想象。在缺乏誕生大師的土壤上談?wù)撜l是中國電影的大師,亦只能是無聊的意淫。所以,中國電影界不必對“大師”如此糾結(jié),大可以看開一些,在成不了大師的年代,多為平民拍一些電影。觀眾的喜愛,可以帶來一種現(xiàn)實(shí)的溫暖,這種溫暖大可以沖抵導(dǎo)演們成不了大師的落寞。