寫在前面

      雪域高原，生命極地；珠穆朗瑪，航空禁區(qū)。

      從2009年夏開始，一批批新型戰(zhàn)機(jī)飛向極地，開始了高原常態(tài)化訓(xùn)練探索，拉開了新時代雪域礪劍的序幕。

      飛翔、挺進(jìn)、跨越。作為大西南、更作為雪域高原的“長空衛(wèi)士”，成空部隊官兵用7年極地轟鳴宣告：雪域天空如此湛藍(lán)，因為有鷹的警惕巡視；世界屋脊巍峨屹立，因為有他們與之榮辱與共，生死相依，血脈交融。

成空部隊殲10與殲11戰(zhàn)機(jī)高原出擊

      金秋，當(dāng)新一代革命軍人樣子大討論向縱深推進(jìn)之際，記者采訪了數(shù)十位親歷這輪探索的不同部隊、兵種、專業(yè)和年齡的官兵，試圖描繪他們鐫刻在珠穆朗瑪峰上的飛翔英姿。“每一個首次，都是有靈魂、有本事、有血性、有品德的試金石，無法分割，缺一不可。”這是官兵知行合一推動“四有”要求落地生根的切身感觸，也是記者的切身感悟。

      向上，向上，不變的方向

      【航跡定格】 2009年酷夏，高原尋常一日。在振聾發(fā)聵的轟鳴聲中，成空航空兵某團(tuán)數(shù)架殲-11戰(zhàn)機(jī)，披著長途奔襲的征塵，降落在海拔3500余米高原某機(jī)場。

高原作業(yè)的解放軍戰(zhàn)士

      2010年金秋，成空航空兵某團(tuán)數(shù)架殲-10戰(zhàn)機(jī)，從紅土高原起飛，穿云破霧降落在海拔3500米高原某機(jī)場，數(shù)日后再次起飛，降落海拔3800余米某機(jī)場后返回首降機(jī)場。

      兩種機(jī)型，兩條航跡，兩次前無古人的起航。

      【雪域回響】 “飛上去！”“必須飛上去！”談及執(zhí)行殲-11戰(zhàn)機(jī)高原首飛任務(wù)，時任團(tuán)飛行副大隊長劉曉鵬充滿感慨，“誰都知道危險，但誰都希望被列入首飛名單。”

      風(fēng)險有多大？殲-11戰(zhàn)機(jī)是按海拔2500米以下機(jī)場使用設(shè)計的，他們將要降落的機(jī)場海拔則為3500余米，四周都是海拔六七千米的皚皚雪山，高寒缺氧，亂流頻繁。而同時也在向高原發(fā)起首次試航的殲-10是單個發(fā)動機(jī)戰(zhàn)機(jī)，風(fēng)險更是不言而喻。