朱學(xué)勤事件出來后,即使舉報者Isaiah對《道德理想國的覆滅》中可能存在的學(xué)術(shù)不端窮追猛打,但最后,Isaiah還是不無感慨地說,這些“問題書籍,無論他們怎樣瑕疵,或者直接用恥辱去定義,但這些書籍又確實是我們這代人的啟蒙讀物”。確實如其所言,朱學(xué)勤這代學(xué)者對中國新生代學(xué)者的思想啟蒙意義,是任何時候也無法抹殺的。比如,朱學(xué)勤們讓我們知道了,以盧梭為代表的大陸式浪漫主義,可能讓政治滑向極權(quán)主義。接著,以哈耶克的英美經(jīng)驗主義與大陸的理性主義區(qū)分,這更是深深影響了許多后學(xué)者。
然而,在學(xué)者張汝倫等學(xué)人的努力引介下,在奧克肖特等人的保守主義思想逐漸為國人熟悉后,對哈耶克的二分法,又讓我們懷疑起來。薪火相傳與新陳代謝,永遠是中國西學(xué)治學(xué)方法的二重奏。
學(xué)者劉小楓曾說:“每一代人大概都有自己青春與共的伴枕書。”無疑,可能有很多新生代學(xué)者都像Isaiah那樣,是讀著這些“學(xué)術(shù)權(quán)威”的書籍長大的。在思想最饑渴的歲月里,《道德理想國的覆滅》等具有語言美感的學(xué)術(shù)書籍,曾經(jīng)沖撞著他們的精神,催化著他們的思想。現(xiàn)在,媒體上,學(xué)界中,不管是站在哪個角度,憑借怎樣的態(tài)度,提供如何的方法,在討論汪暉與朱學(xué)勤事件時,要么洋洋得意,要么幸災(zāi)樂禍,要么深沉理性,要么詼諧俏皮,這些評論者往往都擺出一副高屋建瓴的面孔。然而,又有誰能體會到那些依然奔跑在“被啟蒙”路途上的思想青年,體味到他們聽說這些啟蒙導(dǎo)師可能存在的齷齪之后,那份突如其來的迷茫與感傷?
筆者前年得知青年才俊林國榮被爆學(xué)術(shù)不端時,心中那份失望感騰然而升,除了一種被侮辱的憤怒,更有一種刻骨的悲哀。設(shè)想,與Isaiah同輩甚至更年輕的新生代學(xué)者,剛剛逃離多年的固化教育,偶然在圖書館里翻到朱學(xué)勤式富有語言美感又不失思想魅力的書籍的時候,會不會因為朱學(xué)勤的作品涉嫌抄襲而大倒胃口?
和王彬彬相比,Isaiah在語言上更克制。我并不認為這是Isaiah刻意而為的低調(diào),也不是派系斗爭中的策略。相反,我認為或者說我更希望,Isaiah的態(tài)度代表了新生代學(xué)者的寬容心態(tài)。也許,汪暉與朱學(xué)勤事件會進一步升級,也許會有更多學(xué)術(shù)著作被刨到祖墳,甚至中國學(xué)術(shù)圈里的權(quán)力關(guān)系也會因此而重新洗牌。然而,無論結(jié)果怎樣,我依然希望中國的學(xué)術(shù)尊嚴(yán)與學(xué)術(shù)榮耀,不要因為此次事件而消耗殆盡。朱學(xué)勤曾認為自己是“1968年代人”,而這代人往往只是“問題中人”,卻不是“學(xué)術(shù)中人”。并且,“一代人本身有怎樣的歷史,總是在影響這代人如何理解以往的歷史”。所以,在我看來,新生代學(xué)者更應(yīng)該以同情的眼光來看朱學(xué)勤這代學(xué)者,其實他們已完成他們的使命。
任何“學(xué)界領(lǐng)袖”的學(xué)術(shù)不端,都應(yīng)被嚴(yán)正對待和徹底追查,但新生代學(xué)者更應(yīng)承擔(dān)起重整學(xué)術(shù)規(guī)范的重任,續(xù)接中國學(xué)術(shù)的香火。在舊的“學(xué)界領(lǐng)袖”慢慢老去和新的學(xué)術(shù)生命逐漸成長的過程中,有薪火相傳,更有新陳代謝。如果說,歲月偷走了汪暉、朱學(xué)勤等學(xué)者的最佳讀書時光,但歲月卻又給了他們太多權(quán)力,積淀或夸大了他們的學(xué)術(shù)榮耀。
朱學(xué)勤為了自己的榮譽,已主動向復(fù)旦大學(xué)申請調(diào)查;而清華大學(xué)、中國社科院也可能頂不住輿論壓力,應(yīng)該會就汪暉事件給公眾一個正式說法。我們期待著最終調(diào)查結(jié)果在適當(dāng)時間盡快浮出水面,然而,無論如何,我不希望以學(xué)術(shù)為志業(yè)的年輕學(xué)友,因為這幾次事件就對漢語學(xué)術(shù)完全絕望。相反,像Isaiah這樣受過較好教育、掌握多門外語的學(xué)術(shù)新秀,更應(yīng)有所擔(dān)當(dāng),成為新一代漢語學(xué)術(shù)的中堅。
不管如何艱辛,我們都應(yīng)該對未來中國的學(xué)術(shù)發(fā)展充滿期待:一步難、一步佳、難一步、佳一步!