但是,這個作家富豪排行榜,卻著實讓人回味再三。
其一,上榜作家的讀者不是少兒就是青少年。楊紅櫻和鄭淵潔先生的作品,讀者基本上不超過12歲。這兩位作家的上榜,充分說明中國家長在教育孩子方面還是舍得花錢的。此外,另一位郭敬明先生,則靠青春偶像小說起家。他的固定讀者群,大約不超過 18歲。由此看來,這三位最富有的作家,都沒有賺到成年人的錢。說他們是少年兒童作家,應(yīng)該不過分。
其二,榜上前三甲,都沒有打動成年讀者。換句話說,目前國內(nèi)讀書的風(fēng)氣并非有多濃厚。非少兒文學(xué)作家為什么沒有排到最前面?當(dāng)然是因為他們的書賣得不如兒童讀物好。再往下推,也許說明中國的成年人讀書很少。那么,大家都在干什么?
——大家都在干什么,為什么不讀書?這個問題似乎比較復(fù)雜。身處一個“向錢看”的時代,“讀書無用論”沉渣泛起。二十年前,一個孩子憑借苦讀至少能夠找到一份工作,旱澇保收。今天,即使是研究生畢業(yè),都沒有這么好的待遇了。知識的普及和社會的多元化,使得寒門學(xué)子通過讀書未必能改變命運。既然讀書不能改變命運,那么一味苦讀顯然不如去學(xué)一門技術(shù)或從事其他活動來得實惠。而當(dāng)代人生存壓力之大,恐怕是數(shù)千年中國人所從未有過的。別的不講,單是一套房子,就耗盡普通人大半輩子的精力。既然糊口都難,讀書,當(dāng)然就是奢侈的事情了。
此外,國人所講的讀書,大概就是到學(xué)校去上學(xué)。而在學(xué)校苦讀的目的,則多是為謀個飯碗。一旦這個目的達(dá)到了,書本早就扔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的了。什么讀書的趣味、閱讀的習(xí)慣、研究的可能…… 統(tǒng)統(tǒng)作煙云散。套用網(wǎng)絡(luò)語匯說,“神馬都是浮云”(什么都是浮云)——實用主義的思想,把國人讀書的活動徹底功利化了。如此急功近利的做法,反而傷害了閱讀本身。
其三,中國當(dāng)代文學(xué)作品的蒼白無法吸引更多的讀者。中國的作家群,其實很有意思?梢院昧诵∨笥,但打動不了成年人。作家們?yōu)槭裁创騽硬涣顺赡耆?他們寫作的時候,究竟有沒有想過這些文字最后還是要面對普通讀者?究竟有幾個作家可以拍著胸脯說“我的作品能把讀者感動得一塌糊涂”,或者是從內(nèi)心深處震撼、感染讀者?我想,這類作家在國內(nèi)確實屬于珍稀品種。 “ 不食人間煙火”的中國文學(xué),已經(jīng)玩了幾十年了。從他們墮入自我感覺良好的小圈子游戲開始,他們就漸漸被讀者拋棄了。于是,你看,現(xiàn)在好了,中國文學(xué)的報應(yīng)終于來了。讀者們用手中的鈔票投票,大家無論如何也不再讀你的東西了。這個排行榜,同時也說明了另外一個問題:當(dāng)代讀者并非不學(xué)無術(shù)。1250萬的村上春樹、 9550 萬的羅琳、600萬的昆德拉,他們在中國大陸都贏得了讀者的青睞和認(rèn)可。但是國內(nèi)的同行們,誰贏得了這樣的榮譽(和實惠)?