京劇是“人保戲”還是“戲保人”
“閑云潭影日悠悠，物換星移幾度秋”，曾幾何時(shí)，京劇幾乎占據(jù)了國(guó)人大半部分文化生活。程長(zhǎng)庚把京劇帶進(jìn)了京城，梅蘭芳把京劇帶入了億萬(wàn)民眾的心里……京劇是“角”的藝術(shù)。 孟廣祿、于魁智、翁國(guó)生、劉桂娟……許多不同院團(tuán)的劇目中都能見(jiàn)到耳熟能詳?shù)拇笸髠冊(cè)诘谖鍖镁﹦」?jié)反復(fù)亮相的現(xiàn)象。名角的出場(chǎng)必然伴隨著恢弘的場(chǎng)面和大投入、大制作。
“京劇藝術(shù)絕對(duì)是以演員為中心的。”中國(guó)戲曲學(xué)院戲文系主任謝柏梁認(rèn)為，京劇藝術(shù)之所以能夠保存下來(lái)，其原因就在于大師的表演，在于流派的樹立，在于唱腔的永存。“改革開(kāi)放三十年的聲腔藝術(shù)，之所以沒(méi)有出大師，之所以沒(méi)有出流派，是我們不停地打造新的劇目，不要演員登峰造極風(fēng)格的極限，演員被極度矮化。”
10月20日，由山西省京劇院和國(guó)家京劇院聯(lián)合演出的京劇《晉德�！吩诰﹦∷囆g(shù)節(jié)上與觀眾見(jiàn)面。新華社記者 朱崢 攝
10月20日，幾位觀眾在看演員化妝。新華社記者 李紫恒 攝
但事實(shí)上，除了忠實(shí)的票友來(lái)捧場(chǎng)外，很多觀眾并不關(guān)注誰(shuí)是主演。中國(guó)藝術(shù)研究院的研究員龔和德說(shuō)：“京劇現(xiàn)在是轉(zhuǎn)型時(shí)期，被掩蓋的群體創(chuàng)作作用凸顯了出來(lái)，僅僅陶醉于角的藝術(shù)，而不熱衷于同導(dǎo)演、作家、音樂(lè)家的合作，就會(huì)跌入理論陷阱。”
中國(guó)戲曲學(xué)院副研究員陳友峰博士說(shuō)，“為演員寫本子”本質(zhì)上反映出的是戲曲的精神內(nèi)容為表演形式服務(wù)，成為表演形式的載體。由此而衍生出的必然是許多觀眾群體的審美偏移——許多觀眾看戲，并非是為某出戲或某個(gè)劇目看戲，而是單純地去看某某演員的表演，這種表演技藝既包括唱、念、做、打。這種偏移客觀上鼓勵(lì)、促使演員在表演形式和表演技藝上苦下功夫，甚至出現(xiàn)了走向極致的類似于雜技的單純的技藝表演，忽略了戲曲精神內(nèi)容的提升。最終導(dǎo)致了形式擠壓內(nèi)容、甚至替代內(nèi)容的現(xiàn)象。
“到底是戲保人還是人保戲？” 北京戲曲學(xué)院名譽(yù)院長(zhǎng)孫毓敏直呼，“最好是戲保人，因?yàn)閯”竞昧�，保留的可能性就好了，有戲可演了。如果劇本不好，那演員的二度創(chuàng)作全部是無(wú)效勞動(dòng)。戲保人，這樣大家都能演，這樣這個(gè)戲就能傳播了。” 第五屆京劇節(jié)上，不僅名角主演滿場(chǎng)“飛”，甚至出現(xiàn)了一個(gè)導(dǎo)演導(dǎo)１３臺(tái)戲、一個(gè)作曲家為１１部戲譜曲的現(xiàn)象。
中國(guó)戲曲學(xué)院原副院長(zhǎng)趙景勃說(shuō)：“很欣慰梨園界積淀了一批讓大家信得過(guò)的、有威信的人才，但重復(fù)使用這些人會(huì)導(dǎo)致劇目的創(chuàng)作手法雷同、風(fēng)格相似，不利于戲曲的百花齊放。因此，主創(chuàng)人才培養(yǎng)迫在眉睫。”
京劇團(tuán)是“政府托舉”還是“走向市場(chǎng)”
近幾年來(lái)，國(guó)家對(duì)各京劇院團(tuán)的投入扶持和宣傳力度空前。從１９９５年開(kāi)始，文化部每三年舉辦一屆“中國(guó)京劇藝術(shù)節(jié)”——２００８年的這屆京劇藝術(shù)節(jié)成為迄今為止規(guī)模最大、參演劇目院團(tuán)最多、匯聚藝術(shù)名家最多的一次京劇盛會(huì)。
２００５年，文化部對(duì)全國(guó)京劇團(tuán)評(píng)估確定了１１家國(guó)家級(jí)劇團(tuán)，１７家省級(jí)重點(diǎn)劇團(tuán)；２００６年５月，京劇經(jīng)國(guó)務(wù)院批準(zhǔn)列入第一批國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄；２００７年“全國(guó)重點(diǎn)京劇院團(tuán)保護(hù)和扶持規(guī)劃”出臺(tái)，國(guó)家５年投入５０００萬(wàn)元用于新劇目創(chuàng)作、人才培養(yǎng)計(jì)劃、公益性演出等扶持……
上海越劇院院長(zhǎng)李莉感慨地說(shuō)：“我非常羨慕京劇能有這樣的氛圍和政府扶持力度。當(dāng)前，戲曲的處境非常艱危，浙江民營(yíng)劇團(tuán)在半個(gè)月內(nèi)解散了５０％，或者是垮掉了。”
然而，受到如此推崇的京劇，卻依然面臨觀眾市場(chǎng)日益萎縮和京劇院團(tuán)生機(jī)乏力的尷尬。在剛剛結(jié)束的第五屆京劇節(jié)上，７４場(chǎng)“精彩”演出，市場(chǎng)售票不到１％，絕大部分是贈(zèng)票。內(nèi)蒙古京劇團(tuán)、寧夏京劇團(tuán)的負(fù)責(zé)人坦言，他們幾乎從來(lái)沒(méi)有靠從市場(chǎng)上銷售門票掙到過(guò)錢。
寧夏京劇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)閻鳳亮認(rèn)為：“當(dāng)我們面對(duì)現(xiàn)在這樣的戲曲困境的時(shí)候，其實(shí)最重要的是如何生存，然后才考慮發(fā)展。” 近年來(lái)，戲曲專業(yè)人才的主要去向——國(guó)有劇團(tuán)的生存發(fā)展面臨著諸多壓力，不僅進(jìn)入這些院團(tuán)很困難，即使進(jìn)去之后其待遇也是很低。閻鳳亮介紹說(shuō)：“１９８５年中央面向市場(chǎng)進(jìn)行戲曲市場(chǎng)化改革，減工資只按７０％－８０％發(fā)放。１９８９年只發(fā)６０％，從１９８９年到２００４年，員工每月工資５００元－６００元，劇團(tuán)面臨巨大困難，１５年只創(chuàng)作排演了一臺(tái)半戲。”內(nèi)蒙古京劇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)李小林說(shuō)：“內(nèi)蒙沒(méi)有專門培養(yǎng)京劇的人才院校，人才都是招來(lái)由政府花錢送到北京培養(yǎng)，培養(yǎng)的人才還不一定回來(lái)，演員缺乏系統(tǒng)培養(yǎng)的機(jī)制。現(xiàn)在就是依靠事業(yè)單位的‘誘惑’，還能招來(lái)些年輕演員。”
第五屆中國(guó)京劇藝術(shù)節(jié)唯一一家參演的民營(yíng)京劇團(tuán)——上海燕萍文化藝術(shù)工作室已走過(guò)了五個(gè)年頭，它不僅帶給觀眾京劇藝術(shù)的享受，而且?guī)?lái)京劇演出市場(chǎng)化運(yùn)作的驚喜。但作為京劇界第一家民營(yíng)工作室，它所經(jīng)歷的酸甜苦辣又折射出中國(guó)藝術(shù)團(tuán)體改革的一個(gè)無(wú)法不面對(duì)的現(xiàn)實(shí)。這家工作室的負(fù)責(zé)人周燕萍坦言，如今民營(yíng)劇團(tuán)面臨政策缺失和市場(chǎng)擠壓兩大困難。“上海民營(yíng)劇團(tuán)不能評(píng)職稱，人才很難留下；‘進(jìn)校園’演出沒(méi)有政府一分錢補(bǔ)貼，沒(méi)有文化發(fā)展基金的支持，也沒(méi)有專門針對(duì)民間職業(yè)劇團(tuán)及其演出市場(chǎng)管理的、切實(shí)可行的管理辦法”。
