Marc Jacobs，攝影：Mert Alas、Marcus Piggott
Marc Jacobs 始終生活在風(fēng)口浪尖
這里所指的也許是他正置身中心的一樁性丑聞，也可能是他邀請歌手Flavor Flav成為Louis Vuitton 的新代言人。鑒于Jacobs 正在一路奔向一個(gè)行事滑稽的個(gè)人形象，發(fā)生什么事都是可能的。就先回想一下去年發(fā)生的事吧：有個(gè)三級片明星在因特網(wǎng)上大肆描寫她與Jacobs以及Jacobs 的前男友玩三人行的場面；有關(guān)他為了借用位于紐約第26街的兵工廠作為品牌發(fā)布會(huì)，而向?qū)Ψ叫匈V的傳言；在那以后，他又在自己的發(fā)布會(huì)上遲到整整兩小時(shí)，令原本對他始終寬待的時(shí)尚媒體也紛紛變臉。
然而任何消息也不如他的新造型那么令人震驚。他一度留著油膩膩的長鬈發(fā)，面色則如同一個(gè)長期被囚禁在地下的人一般蒼白。現(xiàn)如今，45歲的他頂起一頭艷藍(lán)色短發(fā)，戴著Harry Winston的鉆石袖扣，渾身上下都是文身圖案。在長年身穿松松垮垮的運(yùn)動(dòng)衫、對自己不聞不問之后，Jacobs 終于發(fā)現(xiàn)了自我迷戀的樂趣。說不定有人會(huì)把這稱為中年危機(jī)。
Marc Jacobs去年在紐約舉辦一場個(gè)人耶誕派對，以阿拉伯之夜為主題，時(shí)尚圈好友捧場，宛如同志嘉年華，Marc還自己扮成一大只毛絨絨的駱駝腳，讓現(xiàn)場氣氛為之沸騰。
“我根本不覺得自己面臨危機(jī)，也不認(rèn)為人生已經(jīng)過半。” Jacobs說。他的樣子看上去有點(diǎn)像電影《變蠅人》中的Jeff Goldblum――又大又黑，飽含憂郁的眼睛被一副外形古怪的圓眼鏡遮住。這證明了他每天生活在多么密切的監(jiān)視之下。“為什么突然之間人們就分成了支持我的和反對我的兩派？我沒對任何人干過什么��！看看Karl Lagerfeld和John Galliano――每個(gè)人都有自己的丑事。只不過我這些丑事沒有發(fā)生在兩年前而已。真成問題。”
這張照片名為：Marc的男友從上至下伺候他
生活在拷問中
正如Jacobs 所說，在此之前他完全沒有精神去作自我修飾。“我不在乎自己看起來像什么樣子，因?yàn)楫?dāng)時(shí)我所知道的一切，就是天天在地板上撿釘子，或者畫畫。”這是星期五的下午，他在自己位于SoHo 的亂糟糟的工作室里。屋里堆著成箱的Wheat Thins 香煙、成堆的白色萬寶路，以及很多一次性打火機(jī)。他的發(fā)型就像莫霍克人―顯然是抓捏過一番，看上去與墻上掛的那幅他從前的照片中那個(gè)長發(fā)、帶點(diǎn)前拉斐爾派的無力感的他截然相反。“我從前想，誰會(huì)關(guān)心我的外表？他們只關(guān)心我在做什么衣服。”
接著，他就被命運(yùn)打了一記耳光―潰瘍性腸炎―早在他7 歲的時(shí)候，他父親就死于這種疾病。營養(yǎng)專家Lindsey Duncan 為他開出一份清教徒式的菜單―杜絕面粉、奶制品、糖分和咖啡因，增加運(yùn)動(dòng)。Jacobs 對其效果醉心不已。
“我喜歡去健身房的原因，是不用作選擇，”他說，“教練告訴我：‘你要舉起這個(gè)，你要舉起那個(gè)，你要把這個(gè)動(dòng)作重復(fù)十次。’好，很好―告訴我要干什么，我就照做。我跟我的營養(yǎng)師之間也是如此。我所要做的就是遵循指示。我太愛這樣了。用不著想：是紅的好還是藍(lán)的好？根本不涉及什么深?yuàn)W的思考。太好了。那正是我的好時(shí)光。”
作為一家價(jià)值5 億美元企業(yè)的代表，對一條褲子的長度或者鈕扣顏色的念頭都會(huì)在全球范圍內(nèi)掀起巨大波瀾。做Marc Jacobs 不容易。大部分時(shí)間他都生活在拷問之中。
脆弱的Jacobs
多年以來，Jacobs 的宇宙是所有人都向往的地方―一種城里人的坦率和自在之感，永遠(yuǎn)也不故作姿態(tài)或搔首弄姿。Jacobs 所代表的形象是這樣的：穿復(fù)古羊毛開衫和七分褲的男人，看起來他們真像是帶著本書在讀；或者穿松垮、懶散的線衫，搭配又長又寬的裙子和平底鞋，對凸點(diǎn)毫不在意的女人。 如果說Ralph Lauren 是一種生活方式，MarcJacobs 就是一股社會(huì)思潮。他有一種相當(dāng)精準(zhǔn)的直覺―就拿他挑選大鼻子的Sofia Coppola 上廣告這件事來說吧，他能發(fā)揮出一種近乎救世主的牽引力。
可是，他是怎么會(huì)既當(dāng)救世主，而自己又是一團(tuán)糟的呢？一個(gè)業(yè)界巨人為什么如此不堪一擊？難道說，正是這種脆弱的特質(zhì)幫助他獲得了成功？
Jacobs 對他自己的工作懷著一種好奇的實(shí)事求是的態(tài)度―每當(dāng)有人把他的設(shè)計(jì)奉為藝術(shù)品，就會(huì)遭到他的白眼。盡管競爭者們慣于隱藏在謎團(tuán)之后，他卻喜歡把自己的缺陷當(dāng)作開胃點(diǎn)心端上臺面。“在陰雨天，你總會(huì)想：上帝啊，我太孤單了！世界這么大，有好多事兒能做呢。”他說。在他長達(dá)25 年的工作伙伴Robert Duffy 看來，“Marc 是個(gè)非常情緒化的人。他對待工作極端嚴(yán)肅。有時(shí)日子對他而言很好過，有時(shí)則正相反―都得看他心情如何。我不知道你有沒有跟有毒癮的人合作過。”有一次Jacobs在畫草圖時(shí)，把鞋子畫偏了好幾英寸。“即便現(xiàn)在他已經(jīng)恢復(fù)了好一陣，事情對他而言也還是很不容易。想要保持平穩(wěn)狀態(tài)，需要一個(gè)持續(xù)的過程。”
童年挫折造就的成功
Jacobs 的父親是William Morris 娛樂公司的經(jīng)紀(jì)人，母親是個(gè)接線員。當(dāng)被問及對父親的印象時(shí)，他雙手托腮，眼簾低垂，陷入了沉思。父親曾帶他去波多黎各旅行，還帶他去看馬戲。隨后就去世了。于是，她母親生命中一段頻繁約會(huì)和婚姻失敗的混亂時(shí)期開始了。
自然而然，他對家人的著裝記得最清楚。“我很討厭‘壞品味’這種說法，不過我媽媽應(yīng)該不算時(shí)髦的人，”他說，“電影《陋巷芳草》中的Jane Fonda 是她的參照對象之一。這種形象讓我爸爸看了覺得很沮喪。不過，當(dāng)我看到她打扮起來，戴上三排假睫毛，穿上鑲有狐貍毛的織錦緞大衣，里面再配一條清涼的迷你裙，最后把腳伸進(jìn)及膝高筒靴，準(zhǔn)備出門約會(huì)時(shí)，我覺得她棒極了。”
