俄“核提箱”由緊隨總統(tǒng)的海軍軍官攜帶（資料圖） 30年前的6月6日，前蘇聯(lián)最具威力的武器——“核提箱”正式列裝。那只其貌不揚(yáng)的黑箱內(nèi)藏著的核按鈕，是全蘇戰(zhàn)略核武器的總開關(guān)。“核提箱”代號(hào)“卡茲別克”（高加索地區(qū)山名），雖然體量不大，卻堪稱戰(zhàn)略核武器的指揮控制中樞。它的問世是一項(xiàng)革命性的軍事技術(shù)創(chuàng)新，成功將前蘇聯(lián)數(shù)千枚核彈整合成一體。時(shí)至今天，“核提箱”仍是俄聯(lián)邦絕密程度最高的戰(zhàn)略設(shè)施之一。不久前，俄羅斯記者尋訪到“核提箱”首批研制專家之一的瓦連京·戈盧布科夫（蘇聯(lián)國(guó)家獎(jiǎng)?wù)芦@得者），從而首度揭開了蒙在這件戰(zhàn)略武器身上的神秘面紗。
美蘇核對(duì)抗的產(chǎn)物
記者（以下簡(jiǎn)稱“記”）：瓦連京·哈爾拉莫維奇，如今可以說出核提箱的研制方了吧？
戈盧布科夫（以下簡(jiǎn)稱“戈”）：可以，自動(dòng)化科研所（編注：全稱“以杜霍夫命名的全俄自動(dòng)化科學(xué)研究所”，建立于1954年）。
記：研發(fā)“卡茲別克”系統(tǒng)和核提箱的想法是如何產(chǎn)生的？
戈：想法來(lái)自總參謀部。準(zhǔn)確的說，是他們下達(dá)了戰(zhàn)技術(shù)任務(wù)，目的是整合龐大的核導(dǎo)彈部門，對(duì)其實(shí)施統(tǒng)一指揮。這里有個(gè)重要的背景原因。當(dāng)時(shí)美國(guó)人在歐洲部署了“潘興”導(dǎo)彈，從而將其飛臨蘇聯(lián)的時(shí)間從14分鐘縮短至5分鐘。為此，蘇聯(lián)總參謀部不得不加緊導(dǎo)彈兵的演訓(xùn)，并改進(jìn)反擊-迎擊方法。還有個(gè)原因是要防止核彈的發(fā)射事故。當(dāng)時(shí)發(fā)射導(dǎo)彈需要密碼，而密碼通常被鎖在指揮員的保險(xiǎn)柜內(nèi)。導(dǎo)彈來(lái)襲警報(bào)拉響之后，有些導(dǎo)彈團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)打開保險(xiǎn)柜時(shí)，會(huì)在忙亂之中擰斷鑰匙——密碼被徹底鎖死，這就釀成了重大事故。
記：核提箱的工作流程是怎樣的？
戈：我們的導(dǎo)彈襲擊預(yù)警雷達(dá)站對(duì)敵方來(lái)襲導(dǎo)彈進(jìn)行跟蹤記錄，測(cè)定其飛行軌道及打擊區(qū)域。然后將上述數(shù)據(jù)傳送至“核提箱”。導(dǎo)彈部隊(duì)將在數(shù)分鐘內(nèi)收到回?fù)舻呐鷱?fù)。
記：由誰(shuí)批準(zhǔn)進(jìn)行回?fù)簦?/p>
戈：總統(tǒng)。但他作出決定之前，應(yīng)與同樣擁有核提箱的國(guó)防部長(zhǎng)和總參謀長(zhǎng)進(jìn)行協(xié)商。
記：誰(shuí)首先想到要研制出蘇聯(lián)的核提箱？
戈：據(jù)我所知，是時(shí)任總參謀長(zhǎng)的阿赫羅梅耶夫元帥，軍事情報(bào)部門由他直接管轄。當(dāng)時(shí)有情報(bào)反映美國(guó)人已經(jīng)有這種提箱……總參謀部于是給我們所下達(dá)了研發(fā)類似系統(tǒng)的任務(wù)。這個(gè)系統(tǒng)我們搞了7年才研制成功。
命名具有高加索特征
記：為什么整個(gè)系統(tǒng)被稱為“高加索”，而核提核被稱為“契格特”（高加索地區(qū)山名）？
戈：當(dāng)時(shí)這一研發(fā)方向上的多數(shù)項(xiàng)目代號(hào)均以高加索名稱命名，譬如“卡茲別克”、“高加索”、“契格特”、“巴赫桑”……我們研發(fā)核提箱時(shí)，甚至?xí)紤]到國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的特性。要知道，系統(tǒng)的研發(fā)始于勃列日涅夫當(dāng)政時(shí)期……
記：這很有意思，你們是如何“考慮國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的特性”的？
戈：系統(tǒng)應(yīng)盡可能做得簡(jiǎn)單，畢竟勃列日涅夫已經(jīng)上年紀(jì)了。最好是給他只設(shè)一兩個(gè)按鈕就全部搞定。打個(gè)比方說，紅色按鈕是發(fā)射，黃色按鈕是取消。事實(shí)上，系統(tǒng)最后做得非常簡(jiǎn)單，而且完全實(shí)現(xiàn)了自主和國(guó)產(chǎn)化。
記：難道不可以從國(guó)外購(gòu)置一些部件么？
戈：這樣做很危險(xiǎn)，也很可恥。萬(wàn)萬(wàn)不可受制于國(guó)外，以后核提箱的零部件需要更換，還得千里迢迢跑到國(guó)外？所以，我們使用是自己的電子計(jì)算機(jī)。而且所有裝置均有備份，一旦出現(xiàn)故障可以很快切換。
記：“核提箱”這一說法從何而來(lái)？
戈：來(lái)自“卡茲別克”系統(tǒng)的總設(shè)計(jì)師米哈伊爾·謝爾蓋耶維奇·洛吉諾夫。有一天洛吉諾夫帶著旅行包去某人家做客，放包時(shí)開了句玩笑：“這是只核提箱”�！昂颂嵯洹钡恼f法便不脛而走。
記：為什么現(xiàn)在奧巴馬會(huì)同時(shí)攜帶兩只皮箱？
戈：一只是主箱，另一只備用。我們也是這樣……
記：通常還會(huì)有第三只，而且會(huì)有天線從里面伸出來(lái)。這又是什么？
戈：這是加密無(wú)線通信。如果將核提箱和值班員留在（距離領(lǐng)導(dǎo)人）不遠(yuǎn)的房間內(nèi)，就必須保持暢通的通信。
提箱人選拔標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)格
記：核提箱的試驗(yàn)過程是怎樣的？
戈：非常繁雜。當(dāng)時(shí)下令要全程測(cè)試。
記：什么意思？
戈：制定了測(cè)試和演練的特別制度。操作員一個(gè)班次要進(jìn)行上千輪測(cè)試！工作節(jié)奏簡(jiǎn)直令人抓狂。為什么要這樣做？還是為了獲得最高的可靠性，排除任何故障。
記：核提箱是如何列裝的？
戈：由國(guó)防部長(zhǎng)烏斯季諾夫親自接裝。他對(duì)整個(gè)系統(tǒng)進(jìn)行極其仔細(xì)的研究和試驗(yàn)之后，對(duì)結(jié)果表示滿意。但因?yàn)樗救说囊暳Σ缓�，烏斯季諾夫要求放大儀器上標(biāo)注的字體。我們很快做了改進(jìn)。后來(lái)要給勃列日涅夫展示一個(gè)樣品，我們?yōu)榇撕汀捌醺裉亍钡氖兹沃笓]官以及提箱軍官們操練了三個(gè)月之久……
記：您還記得誰(shuí)是提箱人小組的首任組長(zhǎng)嗎？
戈：他叫維克多·伊萬(wàn)諾維奇·勃爾德列夫，系統(tǒng)投入使用之后，他也被擢升為將軍。
記：核提箱的提箱人總是海軍軍官，這一時(shí)尚從何而來(lái)？
戈：由戈?duì)柊蛦谭虻姆蛉速嚿M(jìn)的。她從美國(guó)人那里看到后，便要求蘇聯(lián)的提箱人也著海軍軍服。在此之前提箱人著普通軍服。
記：首批提箱軍官是如何挑選出來(lái)的？
戈：由尼古拉耶夫?qū)④姡ň幾ⅲ呵疤K聯(lián)著名宇航員）親自選人。他會(huì)對(duì)候選人的智力、耐力、學(xué)識(shí)素養(yǎng)、反應(yīng)能力等各項(xiàng)指標(biāo)進(jìn)行審核。候選人能否在一個(gè)單調(diào)環(huán)境內(nèi)一待就是半天甚至一天，而且從不會(huì)主動(dòng)接近國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人？是否貪杯，是否嗜睡？
記：給勃列日涅夫展示過核提箱么？
戈：這里還有個(gè)故事。大概是在1982年，我們帶著一只核提箱去克里姆林宮向勃列日涅夫匯報(bào)。接待室的人告訴我們說：“他現(xiàn)在忙，稍待一會(huì)兒”。
這時(shí)有人提議：要不在接待室內(nèi)再試一下系統(tǒng)能否工作正常。打開核提箱之后，它卻莫名其妙地失靈了！忙亂之下把它放在窗臺(tái)上之后，才勉強(qiáng)有了一些反應(yīng)。所有人都被嚇得面色蒼白……所幸這時(shí)候值班人員宣布說：“對(duì)不起，總書記今天無(wú)法接見。你們走吧�！�
記：?jiǎn)栴}出在哪里？
戈：原來(lái)，為防止竊聽，整個(gè)克宮采取了嚴(yán)密的屏蔽措施。應(yīng)該選擇電臺(tái)頻率并進(jìn)行調(diào)試。
記：后來(lái)給勃列日涅夫看過核提箱嗎？
戈：沒有。他當(dāng)時(shí)已經(jīng)病情危重了。切爾年科也沒摸過核按鈕。安德羅波夫給看過，他表示首肯。后來(lái)就投入了戰(zhàn)斗值班。
普京經(jīng)常操練“核提箱”
記：核提箱于1984年6月6日正式投入戰(zhàn)斗值班，對(duì)不?
戈：對(duì)。但隨后戈?duì)柊蛦谭蛏吓_(tái)了。
記：你們給他帶去過核提箱？
戈：當(dāng)然。
記：戈?duì)柊蛦谭蚴裁磻B(tài)度？
戈：有人向他匯報(bào)：總統(tǒng)先生，這是您的核提箱。他沒有表示出太大的興趣……
記：但戈?duì)柊蛦谭虺鲈L時(shí)，身后還是有人提核提箱了？
戈：對(duì)。我還帶著核提箱坐過總統(tǒng)專機(jī)，但沒什么特別之處。后來(lái)葉利欽上臺(tái)之后，就明確規(guī)定必須讓核提箱與總統(tǒng)須臾不分。
記：普京對(duì)待核提箱的態(tài)度如何？
戈：非常嚴(yán)肅。經(jīng)常操練，也很認(rèn)真。紹伊古（俄軍防長(zhǎng)）和格拉西莫夫（俄軍總長(zhǎng)）也很上心。他們演練導(dǎo)彈模擬發(fā)射，并命中假定目標(biāo)……
記：模擬發(fā)射和實(shí)際發(fā)射時(shí)，核提箱的使用有何不同？
戈：沒有不同，完全一樣。
記：普京如何知道這是模擬警報(bào)，而非現(xiàn)實(shí)警報(bào)？
戈：核提箱有特別的信號(hào)顯示。更多的細(xì)節(jié)我不能說……
記：“核演練”會(huì)經(jīng)常進(jìn)行嗎？三個(gè)月一次？
戈：當(dāng)前恐怕會(huì)更頻繁。
記：30年來(lái)你們生產(chǎn)了多少只核提箱？
戈：非常之多。
記：怎么啦，它們報(bào)廢速度很快？
戈：不是。這是密碼規(guī)律所規(guī)定的。密鑰需要經(jīng)常更換。五年就需要換一次。
也曾鬧出“烏龍事件”
記：上世紀(jì)90年代，挪威導(dǎo)彈事件曾一度鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。據(jù)說，葉利欽當(dāng)時(shí)都準(zhǔn)備摁下核按鈕了。您知道這件事么？
戈：確有其事。當(dāng)時(shí)挪威計(jì)劃發(fā)射一枚大地測(cè)量火箭。他們事先通告了我們，這一消息似乎也報(bào)知值班將軍了。但值班人員每天輪換。交班的時(shí)候，交班人沒有將這一重要情況告知接班人，或許是忘掉了……這下可捅了大簍子！——挪威境內(nèi)發(fā)射了一枚導(dǎo)彈！當(dāng)天值班將軍立即連線所有核提箱擁有者（編注：指俄總統(tǒng)、防長(zhǎng)和總長(zhǎng)，只有這三人配有核提箱）。他弄不清楚是不是真的導(dǎo)彈！但謝天謝地，決策者們很冷靜，及時(shí)查明了真相。
記：這種烏龍事件很多嗎？
戈：事實(shí)上，這是“卡茲別克”投入戰(zhàn)備之后僅有的一次著名事故。
記：我知道還有一起，當(dāng)時(shí)我們的雷達(dá)站將一群大雁誤認(rèn)為美國(guó)導(dǎo)彈的密集攻擊了。當(dāng)時(shí)世界也一度處于核戰(zhàn)爭(zhēng)的邊緣……
戈：這起事件之后，我們補(bǔ)充引進(jìn)了“干擾”標(biāo)志。類似信息在傳輸時(shí)，會(huì)帶有“干擾”這一識(shí)別標(biāo)志。但現(xiàn)在軍方要求此類信息也應(yīng)輸送至核提箱。普京要求向他提供一切情報(bào)，包括確定的和不確定的。
記：他要做何用處？
戈：這有利于更嚴(yán)格地訓(xùn)練部隊(duì)，讓他們始終處于戰(zhàn)備狀態(tài)。
記：普京和紹伊古做到了嗎？
戈：對(duì)，現(xiàn)在正在這樣做。
記：對(duì)核提箱研制者們的獎(jiǎng)勵(lì)如何？
戈：我們所4名工作人員獲得列寧勛章，12人獲蘇聯(lián)國(guó)家獎(jiǎng)?wù)�，我是其中之一�?/p>
記：除國(guó)家獎(jiǎng)?wù)轮�，還給了你們什么？
戈：每人420盧布的獎(jiǎng)勵(lì)。
記：你們當(dāng)時(shí)的工資是多少？
戈：300盧布左右。但這些都無(wú)關(guān)緊要，對(duì)于我而言，重要的是我們研發(fā)的系統(tǒng)做到了30年無(wú)故障運(yùn)行。（任之）
