1986年,意大利導(dǎo)演貝爾納多·貝托魯奇(左)、李文達(中)和溥杰(右)在一起。溥杰、李文達應(yīng)邀擔(dān)任影片《末代皇帝》的歷史顧問
溥儀“懺悔錄”:50年后才露面的原稿
50年前,一本記載中國末代皇帝生活的自傳《我的前半生》全本公開發(fā)行,至今印數(shù)超過數(shù)百萬冊。然而這本由出版社編輯代為撰寫的“懺悔錄”并非溥儀的原稿,直至2010年歲末,那本曾經(jīng)只供“17級以上政法干部閱讀”的真正的溥儀自傳,才得以正式公開出版
本刊記者/楊時旸
“我寫的這本書就是我前半生所走過的既骯臟又見不得人的一段丑惡經(jīng)歷。”1951年,一位45歲、戴著眼鏡的中年男人在撫順戰(zhàn)犯管理所寫下了這句話。彼時,中國尚且在政權(quán)更迭的轉(zhuǎn)型之中。大多數(shù)中國人已經(jīng)忘卻了這個男人的名字——愛新覺羅·溥儀。
實際上,這是一篇同題的命題作文。那所監(jiān)獄中的所有“偽滿”戰(zhàn)犯都被要求寫下名為《我的前半生》的懺悔錄。
作為前清帝國的君主和新政權(quán)的囚徒,溥儀的懺悔錄被印刷成冊,供17級以上政法干部閱讀。之后,這本書被大幅度改寫、加工,公開出版,引起海內(nèi)外極大關(guān)注;后又被官司纏身多年。而很少有人知道,后來公開出版的這本書與原版相比,已經(jīng)面目全非。
直到60年后的今天,溥儀在監(jiān)獄中親手寫定的原始版本終于公開出版。
自傳原貌首度正式公開
“灰皮本”是沿用了歷史稱謂。1960年代初,溥儀的自述《我的前半生》印刷400本,由公安部下屬的群眾出版社出版,供17級以上政法干部閱讀。這個灰色封皮的內(nèi)部資料,被口口相傳為“灰皮本”。但是對于大多數(shù)人來說,在那之后的50年中,灰皮本只是個傳說。
這本于2010年歲末正式印刷出版的“灰皮本”,除了裝幀和印刷變得精致了一些,與溥儀在戰(zhàn)犯管理所寫出的原稿基本上一致。
“我們想能給歷史一個本來面目,知道這些事的老人們一個一個都沒了,把這個版本出版了,也算搶救一段歷史。”群眾出版社副社長劉燦對《中國新聞周刊》說。
“灰皮本”的編輯過程相對簡單,最復(fù)雜的部分也不過是找人將以前的原始手寫版本錄入電腦,再數(shù)度將繁體字轉(zhuǎn)為簡體字。讓編輯費心思的部分是書內(nèi)的一些錯誤和硬傷。比如,地名錯、人名錯、溥儀半文半白的語言習(xí)慣以及他自己生造的詞句表達。“我特意問了一些歷史專家。他們說,編輯不能隨意更改原始歷史史料的細節(jié),這是基本行規(guī)。”孟向榮回憶說,“我們最終就按照原貌呈現(xiàn),其中的細節(jié)和不準確的地方讓讀者自己去分辨。”
“灰皮本”《我的前半生》分為六篇十三章。溥儀以第一人稱的方式從出生開始敘述,講述了登基、退位、與日本人合謀成為“偽滿洲國執(zhí)政”直到最終被關(guān)押進戰(zhàn)犯管理所的全過程。書中的語言和內(nèi)容充滿著奇異的對抗。一方面,溥儀不自覺地保留了老派且有些雍容的語言習(xí)慣;另一面,又自覺向新政權(quán)的無產(chǎn)階級話語靠攏。這個曾經(jīng)的君王不停地將自己稱為“惡事做盡無可寬宥的人”,他認為“在偉大的共產(chǎn)黨、偉大的毛主席的馬列主義陽光下……為自己反動罪惡思想消了毒”。
在責(zé)編孟向榮看來,這就是一本悔罪書,“是一種反復(fù)唾罵自己的典型的獄中風(fēng)格。”人們從書中可以看到時代變遷和政權(quán)更替,還有一個帝王在巨變之中的不知所措和極度恐懼。也正因為如此,在50年前的特定政治氣氛下,注定它無法公開出版。
“溥儀在這本懺悔錄中對他以及他那一伙‘封建余孽’在幾十年以來勾結(jié)帝國主義、背叛祖國、殘害人民的嚴重罪行做了一些自我揭露。他在本書中所涉及的歷史事實還都沒有進行查對……以供內(nèi)部參考。”這是群眾出版社1959年12月在刊印“懺悔錄”時的出版說明。
“那本書就用四號字印刷了400冊。”作為當(dāng)年在出版社工作的編輯,年過八十的王蘭升還清楚得記得當(dāng)時的細節(jié)。
在公安部撫順戰(zhàn)犯管理所,由二弟溥杰幫助執(zhí)筆,一群同樣被關(guān)押的“偽滿”大臣提供資料,溥儀寫出了《我的前半生》。幾名獄友自刻蠟紙印刷了油印本。管理所領(lǐng)導(dǎo)將幾十本油印本送往公安部十三局。時任局長蘇宇涵、副局長姚倫發(fā)現(xiàn)了這個帝王的回憶錄相對系統(tǒng),于是,委托同屬公安部的群眾出版社重新印發(fā)。這才成為最初的“灰皮本”。
當(dāng)時印刷廠的工人沒人清楚愛新覺羅·溥儀這個奇怪的名字到底是誰。在印刷完畢后,出版社發(fā)現(xiàn),“溥”字竟被錯印為“傅”。“當(dāng)時就派人去印刷廠用修腳刀把單人旁刮掉,再把三點水蓋上去。”當(dāng)年的責(zé)任編輯王蘭升至今還能回憶起這個離譜的錯誤。
隨后,中央高層注意到了這本特殊的回憶錄,希望能夠公開出版并翻譯為外文向國外介紹這個被共產(chǎn)黨改造的末代皇帝。實際上,這算是中華人民共和國向世界展示的一個成果——共產(chǎn)黨人寬恕了一個賣國求榮的封建君主,并且用無產(chǎn)階級思想將其改造成新公民。
下一篇:中國文物流失:不排除“北京人”頭蓋骨在日本