11月23日，時評家曹林在《中國青年報》“冰點時評”著文，感嘆家鄉(xiāng)“鄉(xiāng)村老家不少當年的青壯勞力，一個個因癌癥而離去，以至于村里人都感覺到這已成為一個魔咒，像一個巨大的陰影覆蓋在他們心中”。恰巧，筆者因為皖中老家有事要回去處理，在鄉(xiāng)村大約生活了一個星期，實際地體驗到了“癌癥一代”的悲愴。然而，除了因為勞累而患得一身病痛的宿命外，筆者還看到了更為嚴重的情況：因為公權(quán)力部門對話語權(quán)的壟斷，騙子們打著“科學(xué)”的旗號，去訛詐那些急于治病的鄉(xiāng)村同胞。

　　冬天的故鄉(xiāng)，一片蕭條，青壯年要么如我這樣，通過多年的寒窗苦讀，在城市謀了個糊口營生，要么在城里的工地上勞作，整個鄉(xiāng)村只剩下年邁老人與留守兒童。進入夜晚，除了吃飯睡覺，一家所有的時間都被電視統(tǒng)治。然而，打開電視，除了本省以及中央一套等幾個有限頻道之外，就是本縣與鄰縣的幾套節(jié)目。我問父親早先買的那臺衛(wèi)星接收器怎么不用了？父親說，城里隔三差五地就要截斷信號，然后每次都要到鎮(zhèn)里花錢解碼，幾次之后，父親終于放棄衛(wèi)星電視。既無有線電視，又不準安裝私人衛(wèi)星接收器，農(nóng)民只能收看幾套有限的節(jié)目。

　　爺爺和村里許多老年人一樣，最喜歡看本縣電視臺的節(jié)目，因為這個臺經(jīng)常播放一些本地戲曲。然而，我發(fā)現(xiàn)這個臺在播放戲曲時，插播大量品種繁多的醫(yī)藥廣告。并且，這類醫(yī)藥廣告往往搞“活體展示”：主角就是周邊鄉(xiāng)鎮(zhèn)的老人。廣告中的藥品，基本上什么病都能治，而且價格不菲。在這種狂轟濫炸下，村里很多人拿出微薄的積蓄，去買這些治不好病，也吃不死人的各類補藥。村東頭的一戶老人，在家人強烈反對的情況下，還是偷偷跑到鎮(zhèn)上包了輛出租車，花了差不多半年的退休金到城里買了一套所謂的“電磁治療儀”。

　　那些逃不脫癌癥命運的苦難同胞，在缺乏醫(yī)療保險，無法承擔(dān)巨額醫(yī)療費的情況下，只要查出癌癥，基本上都會拒絕治療，直接等死。然而，只要不是花費巨大的絕癥，農(nóng)民還是愿意“出血”的。筆者母親的關(guān)節(jié)不好，就曾經(jīng)到鎮(zhèn)上去買一種價格非常高的假膏藥。我問母親為何要買，母親說隔壁那么有文化的人都買了，總之沒錯。母親所說的文化人，其實就是讀過高中，以前在鎮(zhèn)政府工作，現(xiàn)在退休下來的一位鄰居。

　　我每次回去，都要叮囑母親，只要以為占了便宜，但讓你花錢的事情，要么拒絕購買，要么就先打個電話給我，問問情況。這次母親很高興地對我說，我的警告是對的，夏天時候的一次雷擊，全村很多家用電器被雷擊壞，然后就有一幫城里人開著車到每家每戶，拿著鎮(zhèn)政府的批文推銷避雷器。母親這次記住我的話，拒絕購買。接著沒幾天，父親到鎮(zhèn)上交電費，發(fā)現(xiàn)柜臺上貼著一張告示：推銷避雷器的那伙人全是騙子。

　　在我看來，鄉(xiāng)村的悲愴已經(jīng)不僅是房屋被隨意強拆的政治權(quán)利貧瘠，以及“剪刀差”式經(jīng)濟利益盤剝，更有打著科學(xué)口號的文化掠奪。顯然，我們很難想象那些播放醫(yī)療廣告的電視臺領(lǐng)導(dǎo)不知道廣告的虛假性，而在雷擊過后，鄉(xiāng)鎮(zhèn)技術(shù)人員也沒有到鄉(xiāng)村去宣傳相應(yīng)的科普知識。于是，在這個科學(xué)主義大行其道的年代里，騙子只要把自己的行騙身段穿上科學(xué)的外衣，不管是與電視臺這種代表話語權(quán)的機構(gòu)合謀，還是借著鎮(zhèn)政府這種具有行政權(quán)的機關(guān)名義去招搖，都會無往而不勝。

　　無疑，這么多年來，村民自治與基層民主的意識已經(jīng)在全國范圍內(nèi)鋪展，同時，反對迷信、講究科學(xué)的宣傳也成為鄉(xiāng)村居民日常生活的意識常態(tài)。于是，我們經(jīng)常能從鄉(xiāng)親的嘴里聽到：電視上說缺鈣容易骨折，報紙上說食鹽必須加碘。顯然，“德先生”與“賽先生”在不經(jīng)意間成了鄉(xiāng)村居民的�？�。然而，在民眾尚無足夠知識條件辨別的情況下，包裝過的民粹可以變成民主，穿上外衣的訛詐也能妝成科學(xué)。

　　于是，除了因為政治、經(jīng)濟不平等外，我們將更加悲傷地看到，由于知識的匱乏，在追求健康的道路上，還要經(jīng)受打著科學(xué)旗號的話語操縱者們的再一次盤剝。

　　老家鄰居的那位高中畢業(yè)生，在父母的眼里代表著權(quán)威，但事實表明，舊有的鄉(xiāng)村精英已經(jīng)難以適應(yīng)知識快速翻新的時代環(huán)境。因為趨利避害的天然本性，關(guān)乎個人利益的民主選舉，或許有從上到下、從下往上的多種模式。然而，在科學(xué)面前，永遠只有從上到下的普及，卻沒有從下往上的漸進。所以，一旦權(quán)力高層有意對話語權(quán)實行壟斷，文化知識便有可能成為“科學(xué)”訛詐的利器，而我的故鄉(xiāng)，在經(jīng)受政治與經(jīng)濟不平等之后，第三次淪陷……

　　(作者系青年學(xué)者)