評分參數(shù):《社交網(wǎng)戰(zhàn)》100分(A),第83屆奧斯卡獎最佳影片種子選手內(nèi)部比較
《拳擊兄弟》100分(A),第83屆奧斯卡獎最佳影片種子選手內(nèi)部比較
《王的演講》91分(A-),第83屆奧斯卡獎最佳影片種子選手內(nèi)部比較
影評
《大地驚雷》(True Grit)在改編原著小說上完全勝過當年的老版本,老版超級帥,將西部片最經(jīng)典的三人行模式做到了極致,但科恩令原著小說的黑色與自家的黑色合體。所以說,沒法比,這是看熱血漫畫的酣暢淋漓與讀寓言故事之后興味盎然的差異。那么,科恩版《大地驚雷》是怎樣一個寓言呢?我且說說我的理解,按北大的傳統(tǒng),大家“姑妄聽之”,買不買賬當然自己看著辦。
簡而言之,這是一個夏娃被父驅(qū)逐出伊甸園而終身流放的故事。科恩兄弟的宗教觀念在《正經(jīng)人》(A SeriousMan,鄭洞天老師給的這個譯名是最恰如其分的)里有很清楚的展現(xiàn),“Why So Serious?”是他們的設問,答案很簡單:你要信就信,既然信就別背叛自己所忠于的信仰,否則懲罰無處不在,癌癥說來就來;你要不信就別信,可一旦信了,就會發(fā)現(xiàn)信仰無處不在,上帝之手(龍卷風)同樣說來就來——總之,別較真。延著《正經(jīng)人》的觀點繼續(xù)走,《大地驚雷》對信仰的探討進入更坦率也更平和的新境界。
《圣經(jīng)》的原文是“罪人自逃不必追,義士天生具虎威”。科恩兄弟“斷章取義”,只選對他們有用的前半句,這也恰恰是獨眼龍試圖向少女傳達的信息:沒必要追那犯人,他的逃亡就是自我流放?上,少女是個虔誠到幾近狂熱的信徒,她的追殺不僅僅是出于仇恨,而且在她的宗教觀念中那是神所支持的“義舉”。
其實獨眼龍就是父,少女與伊甸園時代的夏娃無異。父開始就表態(tài)了不用夏娃去追,他自己去即可。這是科恩宗教觀的非常明確的表達:神對善良的子民固然說了惡有惡報,但用不著你去報啊,你報的過程中難道你不暴力、不殺戮、不犯罪么?神自有安排,你既然相信神,就不應懷疑。可我們的小夏娃是什么態(tài)度呢?“我怎么知道你追沒追到、殺沒殺他?既然本姑娘付了你錢,就要盯著你把這趟活兒跑到底!”對父的不信任從最開始便暴露無遺,禍根也就此埋下。
夏娃的心智不斷成熟、勇氣與日俱增,效果跟受蛇誘惑偷吃禁果如出一轍。蛇即罪與誘惑,夏娃想效法父在睡覺前用繩索御蛇,父說你不用擔心,因為那時她真的還很純潔。正如那匹無辜而強韌的小黑馬,它仿佛夏娃的分身。但其后,隨著復仇的怒火逐漸控制了夏娃,假替天行道之名主使的暴力也在一步一步將她染污。突擊隊員勸她同意押解犯人回德州,一樣受死,而她卻執(zhí)意要把這樁殺戮劃歸自己為父報仇的名下。
最終,夏娃向奪走她生父的人開了槍,后坐力也讓她墜入“罪的深淵”。此時視覺上神奇地換了人間,從陽光明媚的荒漠峽谷,一下墜入暗無天日的洞窟,我們能清楚地感受到不一樣——是的,緊接著蛇便咬傷夏娃,意即她終于被復仇的殺戮所誘惑而墮落。父在她染毒的傷口劃上十字架,處決了其純潔的分身小黑馬。《罪與罰》里索妮亞對拉斯科爾尼科夫說“您離開了上帝,上帝懲罰了您,把您交給了魔鬼”,《大地驚雷》的父沒有讓墮落的夏娃被玷污她的蛇毒帶走,而是一如《圣經(jīng)》所載,將其逐出伊甸園,永不再見。
夏娃成年后的旁白訴說:與父同在的日子是生命中最難忘的記憶;她把父的遺骨運回墓園,恰似虔誠的生而有罪的子民們?yōu)楦附ń烫?mdash;—人們揶揄“她根本不認識那個人”,確然如此,沒信仰的人就是這么質(zhì)疑追隨父的信徒的;在寧肯僭越于父也要讓罪人抵命的時代,被仇恨支配的夏娃也曾懷疑過,直到離別才悔才悟。催人淚下的終幕總結(jié)陳詞:孤獨的夏娃如苦修者一般連貞操亦為父而守、生涯不近于人,作為贖罪的一部分,她喪失一臂,但蒼涼的背景唱得明明白白:“這朝圣之路多么甜蜜,我依偎在永恒的臂彎里”……
《大地驚雷》的英文原題是“True Grit”,可以譯作“真正的勇敢”。復仇的夏娃,小小年紀卻能既挑起養(yǎng)家糊口的大梁,又不讓兇手逍遙法外;父,老邁、獨眼、臟兮兮、滿嘴渾話,或許他和他創(chuàng)造的世界真沒有我們想象得完美,但把墜入地獄的夏娃拯救上來揭示,父從未放棄過追隨他的人;贖罪的夏娃,孤獨終老,在周圍的質(zhì)疑聲中堅持信仰,用一生來承受對當年不信任父而被誘惑的懲罰。True Grit指的是誰,大家見仁見智吧。
P.S。馬特·達蒙扮演的突擊隊員,是西部片“三人行”經(jīng)典制衡結(jié)構(gòu)的必不可少的一角,但在本片的母題下并無過多實質(zhì)意義。他最先激烈質(zhì)疑父的能力、又最快皈依父的統(tǒng)率,的確是面對信仰“過”與“不及”兩種狀態(tài)的良好反映,遠程狙擊之前的那聲“主啊”則回歸到安穩(wěn)平實的虔誠狀態(tài)。盡管如此,他的角色仍不搶眼,因為科恩版的《大地驚雷》是父與夏娃的故事,杰夫·布里吉斯和海莉·斯汀菲爾德的精彩早在劇本階段便已注定。