


越來越小眾的文學(xué),已經(jīng)很少再能激起人們的關(guān)注了。
10月19日,第五屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)公布,因詩(shī)集《向往溫暖》獲獎(jiǎng)的湖北省武漢市紀(jì)委書記車延高成為話題人物。他的詩(shī)作《徐帆》被網(wǎng)友翻出,因?yàn)榭谡Z化而被戲稱為“羊羔體”。于是。本屆魯獎(jiǎng)由“羊羔體”“紀(jì)委書記”“官員詩(shī)人”等關(guān)鍵詞連綴成的一起網(wǎng)絡(luò)熱點(diǎn)事件,備受輿論關(guān)注,有人直指其評(píng)選的公正性和權(quán)威性。
其實(shí),魯獎(jiǎng)每年揭曉都伴隨著業(yè)內(nèi)、讀者的質(zhì)疑,平庸說、黑幕說,不一而足。有批評(píng)家認(rèn)為不僅是詩(shī)歌,短篇、中篇小說也存在著很大水分。有業(yè)內(nèi)人士直接道出幕后“跑獎(jiǎng)”“買獎(jiǎng)”的潛規(guī)則。有人認(rèn)為,作為國(guó)內(nèi)最高文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)之一,魯獎(jiǎng)與“最高”“魯迅”這樣的字眼太不匹配。
不只是魯獎(jiǎng),包括茅盾文學(xué)獎(jiǎng)、老舍文學(xué)獎(jiǎng),每次獎(jiǎng)項(xiàng)一公布,多多少少都會(huì)遭到質(zhì)疑。但這已然成了文學(xué)獎(jiǎng)的常態(tài)。于是,有的寫作者干脆對(duì)國(guó)內(nèi)文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)失去信任,得到未必歡欣,不得未必失落。
參與魯迅文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)選的著名學(xué)者丁帆也表示,誰也不敢說這些獲獎(jiǎng)作品能夠代表當(dāng)前文學(xué)創(chuàng)作最高水平。文學(xué)獎(jiǎng)的信任危機(jī)背后,其實(shí)是文學(xué)的危機(jī)。
先來看一首詩(shī)
先來看一節(jié)詩(shī):我來的時(shí)候一朵荷花沒開/我走的時(shí)候所有的荷花都開敗/像一個(gè)白晝輪回了生死/睜開大徹大悟的眼睛/一只是太陽,一只是月亮/腳下的路黑白分明/命運(yùn)小心翼翼地走/……/而一夜湖風(fēng),用一支笛子/吹老了整個(gè)洪湖(節(jié)選自《一瓣荷花》)
要是不署名,這首詩(shī)起碼不會(huì)在網(wǎng)絡(luò)上引起任何暴風(fēng)驟雨。這詩(shī)雖說不上多么的好,但也不至于被譏諷地創(chuàng)造出個(gè)什么“體”。是的,寫這詩(shī)的人就是這兩天來很是火爆的“羊羔體”作者、武漢市紀(jì)委書記車延高。
翻開車延高的詩(shī)集《向往溫暖》,第一首,就是上邊的《一瓣荷花》。
這本詩(shī)集排在公布出來的詩(shī)歌類獲獎(jiǎng)名單的第二位。在結(jié)果公布出來后,他的詩(shī)集沒多少人理會(huì),倒是他發(fā)表在博客上的幾篇舊作被翻了出來,并引發(fā)了熱烈討論。尤其是他寫的《徐帆》一詩(shī)在微博(http://t.sina.com.cn)上被轉(zhuǎn)發(fā)數(shù)次:徐帆的漂亮是純女人的漂亮/我一直想見她,至今未了心愿/其實(shí)小時(shí)候我和她住得特近/一墻之隔/她家住在西商跑馬場(chǎng)那邊,我家/住在西商跑馬場(chǎng)這邊/后來她紅了,夫唱婦隨/拍了很多叫好又叫座的片子。
網(wǎng)友批評(píng)這首詩(shī)根本不像詩(shī),更像是在寫作中不停按下回車鍵的成品,并將之命名為“羊羔體”。評(píng)論者認(rèn)為,這首詩(shī)代表“回車鍵里出官詩(shī)”的時(shí)代來臨。
批評(píng)者中也不乏詩(shī)人。
詩(shī)人、作家韓東說:“什么人寫詩(shī)不是問題,官員能寫詩(shī),職員也能寫詩(shī)?ǚ蚩ň褪且粋(gè)職員,這跟他的職業(yè)沒有關(guān)系。”韓東的詩(shī)歌以簡(jiǎn)約而精粹著稱,僅就他看到的那兩首詩(shī)而言,“寫得很差”。有人將同樣是大白話的“羊羔體”和“梨花體”作比較。韓東認(rèn)為,這個(gè)不好比較,這完全是外觀上的看法。“口語也有高級(jí)和低級(jí)之分,趙麗華雖然算不上特別好,但當(dāng)然比他強(qiáng)很多,她瞄準(zhǔn)的那些東西還不錯(cuò),就我看到的那兩首詩(shī)而言,很庸俗。”
詩(shī)人尹麗川發(fā)微博評(píng)價(jià):“看了!寫得不算最爛,是較爛,比較符合時(shí)代特征。”
詩(shī)人蔣藍(lán)閱讀《徐帆》后直言:“在我看來,這是一首意淫式作品,是對(duì)中國(guó)詩(shī)歌的妖魔化。”而在瀏覽車延高其他詩(shī)歌后,蔣藍(lán)分析,“從專業(yè)角度看,我認(rèn)為他的寫法可以稱之為青春期詩(shī)情的超期服役,每個(gè)人在青春期都會(huì)有詩(shī)情(用詩(shī)表現(xiàn)情緒),但他的詩(shī)情很頑強(qiáng),延續(xù)到現(xiàn)在。當(dāng)然,其作品里有關(guān)注現(xiàn)實(shí)的內(nèi)容,作為一個(gè)官員,觀察民生體恤百姓無可厚非,但這些作品基本與詩(shī)歌沒有關(guān)系”。
有網(wǎng)友看到車延高的《徐帆》后,想起西川的《獻(xiàn)給瑪麗蓮·夢(mèng)露的五行詩(shī)》:這樣一個(gè)女人被我們愛戴/這樣一個(gè)女人我們?cè)试S她學(xué)壞/這樣一個(gè)美麗的女人/酗酒,唱歌,叼著煙卷/這樣一個(gè)女人死得不明不白。言下之意,同樣是寫明星,差距怎么這么大。于是有人調(diào)侃:魯迅先生千萬別生氣啊,小沈陽講話:哎呀,媽呀,這能上那俺也能上!
也有人反對(duì)這種表面的熱鬧。作家曹寇說:“以這首詩(shī)來判斷他的詩(shī)歌水平,可能并不靠譜,他的公職身份也不能說明什么。網(wǎng)友的起哄與調(diào)侃,既是一種基于常識(shí)的懷疑,也是一種娛樂和圍觀。他的詩(shī)歌水平究竟怎樣,反倒很少有人去認(rèn)真研究了。”
文藝青年車延高
針對(duì)《徐帆》引起各界熱議,車延高解釋說,《徐帆》這首詩(shī)是他今年9月創(chuàng)作的一系列詩(shī)中的一首,一共3首,寫武漢的3個(gè)演員:徐帆、謝芳、劉亦菲,微博上流傳的不是完整版本。他表示,這3首詩(shī)是他寫作中的一種嘗試和探索,用的是白話手法,力求零度抒情,不帶有個(gè)人感情,通過自然描寫,把人物寫得有血有肉,拉近與普通人之間的距離。
對(duì)于網(wǎng)上“鋪天蓋地”的評(píng)論,車延高本人表示,只看一兩首詩(shī)很難看出作者風(fēng)格,對(duì)于批評(píng)和質(zhì)疑都不反對(duì),但希望大家能瞄得準(zhǔn)一些,擊中要害。
21日晚,中國(guó)作協(xié)書記處書記陳崎嶸表示,引起網(wǎng)友們爭(zhēng)議的《徐帆》等詩(shī)歌并沒有收錄在獲獎(jiǎng)詩(shī)集《向往溫暖》中,而車延高的《向往溫暖》達(dá)到了魯迅文學(xué)獎(jiǎng)所確定的標(biāo)準(zhǔn),詩(shī)集里面大部分的詩(shī)具有比較高的水準(zhǔn)。陳崎嶸說,有些網(wǎng)友對(duì)車延高獲獎(jiǎng)的質(zhì)疑與他的官員身份相聯(lián)系是不客觀的。
作為詩(shī)人,車延高近年可謂是創(chuàng)作豐收,接連出版詩(shī)集《日子就是江山》《把黎明驚醒》《向往溫暖》和散文集《醉眼看李白》。
在2010年初,獲評(píng)湖北省首屆傳媒大獎(jiǎng)2009年度文化人物,頒獎(jiǎng)詞這樣評(píng)價(jià)他:“一場(chǎng)李白故里之爭(zhēng),一場(chǎng)文化軟實(shí)力的較量。力挺安陸,引經(jīng)據(jù)典,‘我本楚狂人’;大筆如椽,出版詩(shī)集,《把黎明驚醒》!妒隆愤B載,20萬字文化散文,《醉眼看李白》。奔流在詩(shī)人筆下的詞章,足可氣吞萬里。”
而車延高詩(shī)集《向往溫暖》由人民文學(xué)出版社2009年9月出版后,也曾得到了網(wǎng)友這樣的評(píng)論——“絕對(duì)是好詩(shī),就如同生活中的行者,言簡(jiǎn)意賅地書寫出生活的不同側(cè)面,凝聚著智慧的源泉。讀它,就是讀一種智慧,讀它,就是讀一種享受”。車延高在接受媒體采訪時(shí)坦言,《向往溫暖》詩(shī)集名字的涵義是“社會(huì)總在發(fā)展,每個(gè)人都有向往溫暖的心,向往溫暖是共同的社會(huì)追求”。
魯獎(jiǎng)揭曉前,車延高曾在微博上解釋他作為公務(wù)人員為什么參評(píng):“我參與是出于對(duì)詩(shī)歌的熱愛。”在“羊羔體”風(fēng)波事件后,車延高回應(yīng)官員附庸風(fēng)雅的說法,“誰為附庸風(fēng)雅5點(diǎn)起床寫詩(shī)?”
看得出,這的確是個(gè)狂熱的詩(shī)歌愛好者。有網(wǎng)友說:“官員是個(gè)文藝青年,總比他搞腐敗強(qiáng)吧。”
留點(diǎn)機(jī)會(huì)給真正的詩(shī)人吧
文藝批評(píng)者草暖認(rèn)為,理性地說,相比起網(wǎng)上瘋傳的《徐帆》《劉亦菲》等詩(shī),車延高別的一些詩(shī)還不賴。起碼很多愛好寫詩(shī)的官員寫不出這樣的水平。
讓他納悶的是,“羊羔體”為何能一夜躥紅?
“為什么網(wǎng)上一得知有位官員得獎(jiǎng)了,就不管三七二十一,拿出他最爛的詩(shī)來說事?要知道,車延高得獎(jiǎng)的并不是這些詩(shī)嘛。為什么一位官員得獎(jiǎng)的新聞,會(huì)成為整個(gè)魯迅文學(xué)獎(jiǎng)的焦點(diǎn)?而他們對(duì)獲獎(jiǎng)的其他作品,其實(shí)是一點(diǎn)點(diǎn)興趣都沒有。為什么爛詩(shī)一爛馬上流行,而好詩(shī)再好也無人問津?我相信,議論這事情的人,有大半是不寫詩(shī)不讀詩(shī)的,他們都是看客,起哄的,所以罵得也相當(dāng)?shù)?lsquo;給力’。逮到點(diǎn)官場(chǎng)臭事,就來大勁。從這個(gè)角度看,不僅僅是因?yàn)?lsquo;羊羔體’,而是官員形象出了問題。我想,車延高真要寫出首絕好的詩(shī)來,得了獎(jiǎng),照樣會(huì)被摳出個(gè)‘官員體’的丑聞來,因?yàn)樵?shī)歌的好與壞,沒有什么絕對(duì)的標(biāo)準(zhǔn),而官銜的大與小,卻是鐵板釘釘涇渭分明的事實(shí)。”
有人認(rèn)為,不妨承認(rèn)車延高的詩(shī)的確不錯(cuò),但一個(gè)不錯(cuò)的詩(shī)人和一個(gè)真正的詩(shī)人之間的距離有多遠(yuǎn)?
法國(guó)詩(shī)人瓦萊里說:“凡是真正的詩(shī)人,必定是第一流的批評(píng)家。”在評(píng)論者看來,一面是理性的官員,一面是激情的詩(shī)人,這本來就是件很分裂的事。
文藝評(píng)論家葉匡正說:“官員寫詩(shī)在中國(guó)的確是有傳統(tǒng)的,很多大詩(shī)人蘇軾、王安石、李白、杜甫他們都是做過官的,在過去你不會(huì)寫詩(shī)就不能當(dāng)官。很多官員的另外一個(gè)身份就是詩(shī)人。但這個(gè)時(shí)代,官員寫詩(shī)最大的問題是,他很容易被他的身份所局限,難以寫出直抵社會(huì)現(xiàn)實(shí)的詩(shī),F(xiàn)在很多詩(shī)人都是有第二職業(yè)的,別的職業(yè)可能受限制少一點(diǎn),而官員不一樣。如果車延高還寫了一些不錯(cuò)的詩(shī),那他肯定是很分裂的。我同情所有的官員詩(shī)人的處境。官員的理性與詩(shī)人的感情背道而馳,詩(shī)人必須關(guān)注那些不讓訴說的真理。目前的權(quán)力體制對(duì)人的要求和詩(shī)歌藝術(shù)對(duì)人的標(biāo)準(zhǔn)完全不同,可能是完全背離的。我覺得他應(yīng)該想清楚自己想做詩(shī)人還是想當(dāng)官員。如果他真想做個(gè)詩(shī)人,那他應(yīng)該舍棄他的仕途。事實(shí)上,人們也都感覺到了這件事情的可笑和荒誕。”
草暖說:“既然是官員,又是詩(shī)歌愛好者,還評(píng)個(gè)什么獎(jiǎng)嘛?依我看,就算寫出絕句來,也不應(yīng)該參評(píng),留點(diǎn)機(jī)會(huì)給真正的詩(shī)人吧。他們活得不容易,一首詩(shī)頂多只能換幾頓飯,而用詩(shī)歌泡妞的時(shí)代也早就過去了,詩(shī)人寫詩(shī),就剩下出點(diǎn)名、拿點(diǎn)獎(jiǎng)的奔頭了。”
魯獎(jiǎng)和魯迅有什么關(guān)系?
如果調(diào)笑僅到車延高為止,也算給大家增加了一個(gè)娛樂項(xiàng)目,算件好事。問題是,人們?cè)谡{(diào)笑車延高之余,又紛紛將矛頭指向魯迅文學(xué)獎(jiǎng)以及背后的評(píng)委會(huì)。人們又不免要深情地搬出敬愛的魯迅先生來說事兒。換言之,先生如果活著,是否會(huì)同意車延高獲獎(jiǎng)呢?進(jìn)而言之,先生又是否認(rèn)可以他本人名字命名的已延續(xù)五屆的文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)呢?這場(chǎng)風(fēng)波背后,是民眾對(duì)魯迅文學(xué)獎(jiǎng)公正性、權(quán)威性的質(zhì)疑。
22日,中國(guó)作家協(xié)會(huì)在京舉行新聞發(fā)布會(huì),正式通報(bào)第五屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)獎(jiǎng)情況。作協(xié)表示,本次評(píng)獎(jiǎng)追求并努力做到了公開、公平、公正。
事實(shí)上,在有關(guān)人士看來,創(chuàng)辦于1997年、已經(jīng)五屆的魯迅文學(xué)獎(jiǎng)在業(yè)內(nèi)早已是個(gè)“失去信任和聲譽(yù)”的獎(jiǎng)項(xiàng),民眾的這種期待恰恰是對(duì)魯迅文學(xué)獎(jiǎng)的誤會(huì)。
幾乎每年魯獎(jiǎng)一公布都伴隨著業(yè)內(nèi)的質(zhì)疑。早在第二屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)公布時(shí),《北京文學(xué)》編輯肖夏林就撰文稱,“魯迅成為‘正人君子’們的玩偶和工具”,指其評(píng)出的作品“平淡和平庸”。而今,他已懶得再說什么,可謂“哀莫大于心死”。
韓東和葉匡正的觀點(diǎn)相似——假如它過去還曾獎(jiǎng)勵(lì)過中國(guó)最好的作家和詩(shī)人,那我們可以對(duì)它寄予期望,事實(shí)上,中國(guó)最好的作家和詩(shī)人從來沒有進(jìn)入過魯獎(jiǎng)的視野,它獎(jiǎng)勵(lì)的大多是二三流的作家和詩(shī)人。偶爾有好的作家獲獎(jiǎng),那也是極其偶然的事。
“這件事情不用我來說,你把事實(shí)講清楚,老百姓就很清楚是怎么一回事兒,明眼人一看就知道。后來評(píng)委解釋說什么著名詩(shī)人、評(píng)論家(評(píng)的)。扯淡。至少在我的視野里不是這樣。”韓東說。
“它對(duì)這個(gè)社會(huì)的抗議很少,它的骨子里奉行的是‘聽話哲學(xué)’。一般人對(duì)此可能不太了解,它叫魯迅文學(xué)獎(jiǎng),以為它跟魯迅有什么關(guān)系,但其實(shí)它僅是中國(guó)作協(xié)創(chuàng)辦的、以魯迅名字命名的一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。真正的作家不會(huì)為了獲獎(jiǎng)去做什么,一些好的作家即使‘被獲獎(jiǎng)’了,也不會(huì)認(rèn)為這是對(duì)自己文學(xué)價(jià)值的認(rèn)定。它的評(píng)獎(jiǎng)標(biāo)準(zhǔn)和文學(xué)價(jià)值的認(rèn)定距離還是很遙遠(yuǎn)的。在業(yè)內(nèi)看來,它獎(jiǎng)給誰根本不重要。”葉匡正說。
擔(dān)任過魯迅文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委的詩(shī)人趙麗華日前也說:“魯迅文學(xué)獎(jiǎng)和魯迅有狗屁關(guān)系”,“沒必要在意一個(gè)假魯迅之名的獎(jiǎng)項(xiàng)”。還有人調(diào)侃說:“周樹人魯迅,簡(jiǎn)稱周迅。這本來就是一表演文學(xué)獎(jiǎng)嘛,用周迅挺好。”
作家葉兆言認(rèn)為媒體把這太當(dāng)回事兒了。他說:“所有的獎(jiǎng)項(xiàng)都有它自己的標(biāo)準(zhǔn),它頒的獎(jiǎng)都是有一定道理的。你對(duì)某個(gè)獎(jiǎng),肯定有自己的判斷。布克獎(jiǎng)也好、諾貝爾獎(jiǎng)也好,這個(gè)獎(jiǎng)是你喜歡的,或者是你不喜歡的,有的合自己胃口,有的不合自己胃口。但如果脫離了一定的標(biāo)準(zhǔn),那么評(píng)選者是有壓力的。”或許,從魯獎(jiǎng)的文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)出發(fā),車延高獲獎(jiǎng)并沒有什么值得懷疑的地方。
文學(xué)獎(jiǎng)的信任危機(jī)
不單是魯獎(jiǎng),包括茅盾文學(xué)獎(jiǎng)、老舍文學(xué)獎(jiǎng),每次獎(jiǎng)項(xiàng)一公布,多多少少都會(huì)遭到質(zhì)疑。但這已經(jīng)成了文學(xué)獎(jiǎng)的常態(tài)。文學(xué)獎(jiǎng)的信任危機(jī)背后,歸根結(jié)底還是文學(xué)的危機(jī)。
葉匡正說,“羊羔體”正是對(duì)當(dāng)前文學(xué)創(chuàng)作現(xiàn)狀的形象表述。他說,“我覺得網(wǎng)友總結(jié)的‘羊羔體’,眼光還是準(zhǔn)確的,稱之為‘羊羔體’并不辱沒這些詩(shī)歌吧。文學(xué)面臨的問題不是車延高一個(gè)人的問題,是整個(gè)體制內(nèi)文學(xué)家共同的問題。過去我們講對(duì)文學(xué)的理解,作家也好、詩(shī)人也好,應(yīng)該成為社會(huì)的良心,發(fā)現(xiàn)這個(gè)時(shí)代的真相,捍衛(wèi)這個(gè)社會(huì)的真理。但是在今天,很多作家和詩(shī)人已經(jīng)成為溫室大棚里的文學(xué)技術(shù)員。他們可能對(duì)文學(xué)的真諦也有了解,但是最終需要文學(xué)承擔(dān)的使命,他們并沒有承擔(dān)。為職稱、為名利、為機(jī)構(gòu)的認(rèn)可,他們始終關(guān)注的是和自身利益有關(guān)的事情,而缺乏對(duì)社會(huì)、對(duì)生命獨(dú)到的認(rèn)知。我認(rèn)為,中國(guó)作家也好,詩(shī)人也好,其實(shí)都變成了羊羔。羊羔這個(gè)詞非常好。過去,我們對(duì)作家的認(rèn)識(shí)肯定不是成為羊羔的。”
越來越小眾、庸常的文學(xué),已經(jīng)很少再能激起人們的關(guān)注了。
有評(píng)論者認(rèn)為:“網(wǎng)上有人說,魯迅文學(xué)獎(jiǎng)其實(shí)要感謝車延高,因?yàn)樗藗儾艜?huì)關(guān)注魯迅文學(xué)獎(jiǎng)。不然,誰知道魯迅文學(xué)獎(jiǎng)是個(gè)什么東東?還真是的,沒有丑聞的地方,哪里會(huì)有關(guān)注的流量?文學(xué)是審美的,而偏偏這又是個(gè)審丑的時(shí)代,文學(xué)是多么的不合時(shí)宜啊。”
關(guān)于公正
一位詩(shī)歌終評(píng)委員會(huì)委員:
“他要這個(gè)獎(jiǎng)?wù)媸菦]勁”
在這場(chǎng)“羊羔體詩(shī)歌”風(fēng)波背后,是民眾對(duì)魯迅文學(xué)獎(jiǎng)公正性的質(zhì)疑。
“如果車延高只是一個(gè)普通作者,那他還會(huì)得獎(jiǎng)嗎?”一些受訪者向快報(bào)記者表示,“這里面肯定有貓膩”。
有人則將這樣的懷疑直接“擺在了明面”。
車延高獲獎(jiǎng)消息一出,某知名出版人便在其博客上更新博文:“記者采訪,關(guān)于得獎(jiǎng)的那位詩(shī)歌書記,我沒興趣。我有興趣說的是魯迅文學(xué)獎(jiǎng),我說,魯迅文學(xué)獎(jiǎng)是可以用錢買來的。不少魯獎(jiǎng)得主是用錢買的,還有一些,是謀來的。跑獎(jiǎng),是作協(xié)體制內(nèi)作家的人生大事。魯獎(jiǎng)組委會(huì)可以起訴我誹謗……魯獎(jiǎng)是可以花錢買到的。這是公開的秘密。”不過這番言論隨即被中國(guó)作協(xié)新聞發(fā)言人陳崎嶸斥為“不負(fù)責(zé)任”。
“可以肯定地說,不會(huì)因?yàn)樵?shī)歌作者是什么身份而特殊照顧。”詩(shī)歌初評(píng)委員會(huì)的一位評(píng)委向快報(bào)回應(yīng)。
據(jù)介紹,進(jìn)入本屆詩(shī)歌初評(píng)的詩(shī)歌集共有127部,初評(píng)入選的詩(shī)歌集在網(wǎng)上公示一個(gè)月,經(jīng)初評(píng)委員從中精選出20部詩(shī)歌集交由終評(píng)委審查。20部入圍作品,必須獲得13名初評(píng)委員中2/3的認(rèn)可才能通過,也就是要達(dá)到9票以上。他表示,在初評(píng)公示階段,對(duì)于車延高的作品,網(wǎng)上就出現(xiàn)過質(zhì)疑的聲音。但是這種批評(píng),并非僅針對(duì)一部詩(shī)歌作品的作者。批評(píng)是正常的。
“武漢作者車延高的詩(shī)歌集我看過,整體感覺不錯(cuò),和面對(duì)許多入選作者一樣,我并不知道這些作者的身份或工作職務(wù)。評(píng)委們要綜合評(píng)判,尤其要對(duì)作品的藝術(shù)性、藝術(shù)水平把關(guān),不會(huì)因?yàn)樽髡呤鞘裁绰殑?wù)或職務(wù)的高低來出具評(píng)判意見,這是毫無疑問的。”
“初評(píng)后還要經(jīng)過終評(píng)。事實(shí)上,車延高的詩(shī)歌集通過了終評(píng)。”他說。
上屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)獲得者榮榮是本屆詩(shī)歌類的11位終評(píng)委之一。她表示,這一屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)的獲獎(jiǎng)作品均代表了各自門類的創(chuàng)作水準(zhǔn),武漢詩(shī)人車延高是詩(shī)歌創(chuàng)作的“新手”,但是他的《向往溫暖》把人情、親情寫得很溫暖,很扎實(shí),受到了大多數(shù)評(píng)委的認(rèn)可。
21日晚,魯迅文學(xué)獎(jiǎng)詩(shī)歌終評(píng)委員會(huì)副主任雷抒雁在回應(yīng)民眾質(zhì)疑時(shí)說,網(wǎng)友在議論時(shí)忽略了一個(gè)問題,魯迅文學(xué)獎(jiǎng)的評(píng)獎(jiǎng)不是評(píng)一個(gè)人的一生及其全部著作,只是評(píng)作者兩三年來的一本著作。雷說,他不相信車延高所有的詩(shī)都是好詩(shī),但這本書里面的詩(shī)很好,詩(shī)意很濃。評(píng)委當(dāng)中有人知道他任職,有人不知道,但評(píng)獎(jiǎng)與他是否任職無關(guān),主要是看文本。
程序似乎無可挑剔,獲獎(jiǎng)似乎也實(shí)至名歸。
另一位終評(píng)委在接受快報(bào)采訪時(shí)表示,他也關(guān)注到媒體的熱議,但并不愿意多說什么。“我也偶爾看一下(新聞)。我跟你講,我現(xiàn)在手機(jī)正在充電。”當(dāng)記者要求撥打固定電話采訪時(shí),他說:“哎呀,算了。對(duì)這個(gè)事情我已經(jīng)不想再說什么,我已經(jīng)說過了。(記:您對(duì)此是什么看法呢?)算了。不還有評(píng)委會(huì)主任、副主任,你去找他們。我只是一個(gè)評(píng)委,作協(xié)都是由他們統(tǒng)一發(fā)布消息,我也不方便說什么。我正在充電呢,我不好再說。(記:那獲獎(jiǎng)理由是什么呢?)當(dāng)然是詩(shī)歌本身了,我不想說這個(gè)問題,好吧。他們(作協(xié))肯定會(huì)有一個(gè)回應(yīng)。”
當(dāng)記者以為對(duì)方已經(jīng)掛斷電話時(shí),那頭卻傳出兩人交談的聲音。
“南京的一個(gè)報(bào)紙……不就車延高的事兒現(xiàn)在鬧大了……是啊,有啥啊,真是沒勁,我當(dāng)時(shí)就覺得他要這個(gè)獎(jiǎng)?wù)媸菦]勁。過幾年退下來,然后再要……(對(duì)方似乎沒聽清),過兩屆退下來再要吧。他現(xiàn)在54了吧……這個(gè)(獲獎(jiǎng))對(duì)他只有壞處沒有好處,對(duì)他的職務(wù)……網(wǎng)上一熱鬧,報(bào)紙就跟……”從這段無意間聽來的對(duì)白來看,“要獎(jiǎng)”,究竟是“跑”獎(jiǎng),還是“愿意接受”這個(gè)獎(jiǎng),就無從考證了。
事實(shí)上,在“官員詩(shī)人”“羊羔體”成為本屆魯獎(jiǎng)兩個(gè)刺眼的關(guān)鍵詞后,大多數(shù)評(píng)委選擇了三緘其口。記者多次撥打魯獎(jiǎng)評(píng)獎(jiǎng)辦公室主任胡平、詩(shī)歌評(píng)委會(huì)主任高洪波的電話,均始終無人接聽。
關(guān)于水準(zhǔn)
中篇小說終評(píng)委員會(huì)委員丁帆:
創(chuàng)作直奔“得獎(jiǎng)”和“得利”
1997年設(shè)立的魯獎(jiǎng)每年揭曉都伴隨著業(yè)內(nèi)、讀者的質(zhì)疑。今年,因?yàn)?ldquo;羊羔體”的獲獎(jiǎng),魯獎(jiǎng)的權(quán)威性也大打折扣。
談到車延高獲獎(jiǎng),南京大學(xué)教授、中篇小說終評(píng)委員會(huì)委員丁帆表示:“我沒有參加詩(shī)歌組的評(píng)審,所以不好評(píng)價(jià)。”從他個(gè)人的角度,“我只能說,(車延高)寫得不怎么樣。但當(dāng)前詩(shī)歌的總體狀況也不景氣。”
他認(rèn)為暗箱操作的可能性不太大。“就我所在的中篇組而言,經(jīng)歷了初評(píng)和終審。初選時(shí),他們從226篇里面選出20篇入圍作品,終審時(shí)再?gòu)闹羞x出5篇獲獎(jiǎng)作品。”
中篇組也曾有人建議在初評(píng)名單中增加兩個(gè)入圍名額。但這沒有得到大多數(shù)評(píng)委的贊同。“如果要增加,就應(yīng)該將全部的226部作品全部讀完后,才有資格來評(píng)價(jià)、做選擇。在大家連夜看完后,最后還是否決了。”
不光評(píng)獎(jiǎng),寫的人都想獲獎(jiǎng)。關(guān)于當(dāng)前文學(xué)創(chuàng)作的種種病癥,丁帆曾用1.7萬字的長(zhǎng)文專門抨擊過。
這篇題為《新世紀(jì)文學(xué)中價(jià)值立場(chǎng)的退卻與亂象的形成》的文章刊發(fā)在《當(dāng)代作家評(píng)論》2010年第5期上。文中提到,“現(xiàn)在作者‘奔獎(jiǎng)’的創(chuàng)作意圖明顯了,自設(shè)性的原創(chuàng)沖動(dòng)的創(chuàng)作欲望缺失了。創(chuàng)作無非沿著兩條隱形‘主題先行’路向:一是‘得獎(jiǎng)’,導(dǎo)致創(chuàng)作的御用性;二是‘得利’,導(dǎo)致作家在創(chuàng)作時(shí)存在于描寫之中的‘影視’潛意識(shí)情結(jié)。”
丁帆表示,當(dāng)文學(xué)創(chuàng)作直奔“獲獎(jiǎng)”“得利”而來時(shí),一些作家就已經(jīng)開始自覺和不自覺地與“知識(shí)分子”絕緣了。“誠(chéng)然,我們可以對(duì)‘靈魂工程師’的稱號(hào)提出質(zhì)疑,但是我們不可以拒絕‘社會(huì)良知代言人’的義務(wù)。作家基本放棄重大題材,而過分注重‘一地雞毛’式的瑣碎日常生活題材。”
他認(rèn)為,作家在重大的社會(huì)事件的素材中閉上自己的眼睛。卸掉自身對(duì)社會(huì)的責(zé)任感,就是卸掉了一個(gè)作家的良知。“當(dāng)然,我們不僅要對(duì)當(dāng)下題材有一雙犀利的‘內(nèi)在的眼睛’,而且也得對(duì)敏感的歷史題材有自己獨(dú)到的眼光。另外,須得重申的是,我絕不反對(duì)那種對(duì)日常生活的描寫,但其走向事物反面的慣性提醒我們應(yīng)該警惕它對(duì)文學(xué)價(jià)值判斷與審美經(jīng)驗(yàn)的另一種傷害。”
魯獎(jiǎng)的獲獎(jiǎng)作品是否盡到了“代言社會(huì)良知”的義務(wù)呢?“我只能就我看到的20部作品發(fā)表意見。我將《國(guó)家訂單》這部小說作為第一名推薦,作者王十月以前也沒有聽說過,這個(gè)作品從廣義上仍然可以歸為‘底層寫作’的名下,但它卻很有新意,它關(guān)注的是勞資矛盾這樣的重大題材。他寫的是深圳打工者和老板之間復(fù)雜的社會(huì)關(guān)系,小老板既是壓迫者也是受害者,雖然文字不算精致,但將社會(huì)底層圖景展露無遺。”
其實(shí), “平淡和平庸”的質(zhì)疑之聲,幾乎伴隨著每屆的獲獎(jiǎng)名單。這次遭到質(zhì)疑的獲獎(jiǎng)?wù),并不止車延高一人,有些獲獎(jiǎng)?wù)咦寴I(yè)內(nèi)直呼意外。有人認(rèn)為,“魯迅文學(xué)獎(jiǎng)”的獲獎(jiǎng)作品根本無法與“魯迅”“最高”這樣的字眼相匹配。一些優(yōu)秀作者對(duì)國(guó)內(nèi)文學(xué)獎(jiǎng)的態(tài)度可謂漠然,得到未必歡欣,不得未必失落。
不管口碑如何,作為中國(guó)文學(xué)界的最高獎(jiǎng)項(xiàng)之一,魯獎(jiǎng)的這些獲獎(jiǎng)作品能否代表當(dāng)前文學(xué)創(chuàng)作的最高水平呢?
“這種話誰也不能講。因?yàn)樗窃谶@個(gè)圈子中選出來的。”作為評(píng)委的丁帆說。這的確體現(xiàn)了文學(xué)獎(jiǎng)的尷尬、文學(xué)的尷尬。
□快報(bào)記者 陳曦
觀點(diǎn)
看了!寫得不算最爛,是較爛,比較符合時(shí)代特征。——尹麗川
如果車延高還寫了一些不錯(cuò)的詩(shī),那他肯定是很分裂的。——葉匡正
真正的、好的作品幾乎從來沒有進(jìn)入過魯獎(jiǎng)的視野。——韓東
沒必要在意一個(gè)假魯迅之名的獎(jiǎng)項(xiàng)。——趙麗華
(來源:現(xiàn)代快報(bào))