■關(guān)于奧運(yùn)
拒絕兒子參加奧運(yùn)征集
陳其鋼中學(xué)時(shí)在中央音樂(lè)學(xué)院附中主修單簧管，1977年考入中央音樂(lè)學(xué)院作曲系，上世紀(jì)80年代留學(xué)法國(guó)時(shí)受到當(dāng)代音樂(lè)大師梅西安的賞識(shí)并被破例納為關(guān)門弟子。雖然作品享譽(yù)世界舞臺(tái)，但陳其鋼本人十分低調(diào)。當(dāng)陳其鋼答應(yīng)出任北京奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式音樂(lè)總監(jiān)時(shí)，朋友、同行都覺(jué)得有些不可思議。因?yàn)樗麄冇∠笾械年惼滗撝粫?huì)自顧自寫自己的音樂(lè)。陳其鋼說(shuō)：“在做奧運(yùn)會(huì)音樂(lè)時(shí)，我們的利益和初衷就是不帶任何其他附加條件去參與一個(gè)對(duì)我們的歷史、文化和民族，對(duì)我個(gè)人在過(guò)去幾十年的研究和追求有好處的活動(dòng)。實(shí)際上就是利用這樣一個(gè)很高、很廣的平臺(tái)，去推廣我認(rèn)為值得推廣的那些東西。”
應(yīng)導(dǎo)演組的要求，開(kāi)幕式音樂(lè)創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)曾對(duì)音樂(lè)創(chuàng)作者的身份信息完全保密。入選方案揭曉后，陳其鋼發(fā)現(xiàn)兒子的作品位列其中，直接槍斃掉了他的入選資格。陳其鋼回憶說(shuō)：“我當(dāng)時(shí)只是寫了一封信給開(kāi)幕式的領(lǐng)導(dǎo)和總導(dǎo)演，表明這樣做無(wú)論對(duì)我個(gè)人，對(duì)他，還是對(duì)領(lǐng)導(dǎo)以后都會(huì)造成很多不必要的煩擾。本來(lái)因?yàn)閵W運(yùn)我已眾目睽睽，之所以愿意奧運(yùn)結(jié)束后退回到自己原來(lái)的位置，也是考慮到可能會(huì)受到非議。”
■關(guān)于《山楂樹(shù)之戀》
曾經(jīng)猶豫為電影配樂(lè)
北京奧運(yùn)結(jié)束后，陳其鋼又回到了一個(gè)人的清靜，應(yīng)邀為張藝謀寫《金陵十三釵》的音樂(lè)。但這部影片尚未開(kāi)拍，張藝謀先是拍了《三槍拍案驚奇》，隨后又插進(jìn)一部《山楂樹(shù)之戀》。陳其鋼坦言當(dāng)初張藝謀把《山楂樹(shù)之戀》的配樂(lè)工作交給自己時(shí)，曾很猶豫：“我聽(tīng)說(shuō)是網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)，覺(jué)得肯定俗不可耐。看完書(shū)后，發(fā)現(xiàn)還不錯(cuò)，直到看到劇本，我認(rèn)為可以接手，里面有很多東西都很親切，是自己經(jīng)歷過(guò)的。那種感覺(jué)找一個(gè)年輕的音樂(lè)人去寫的話，并不容易。導(dǎo)演可能也是因?yàn)檫@個(gè)原因才會(huì)找我。”陳其鋼笑說(shuō)：“還有一個(gè)原因就是，奧運(yùn)已讓我把原本答應(yīng)的計(jì)劃延后了，這部電影又把我的工作重新打亂，所有的計(jì)劃還要繼續(xù)往后拖。”
音樂(lè)整整忙了8個(gè)月
《山楂樹(shù)之戀》是陳其鋼第一次為電影配樂(lè)，做了大量的前期準(zhǔn)備工作，總共花了8個(gè)多月的時(shí)間。陳其鋼說(shuō)：“很多人都不相信我竟然要這么久，其中一個(gè)原因還是這個(gè)社會(huì)浮躁造成的一種觀念。做任何事情都應(yīng)該是計(jì)時(shí)效益，應(yīng)該是下個(gè)月的事這個(gè)月做，然后馬上做完，能掙錢就可以了。所有方面都等著掙錢，你如果一個(gè)人耽誤，就把大家都給耽誤了。我這個(gè)人做事就是慢，每寫一個(gè)作品都需要很長(zhǎng)時(shí)間。這可能也是受歐洲人的影響，我到了那兒以后發(fā)現(xiàn)他們寫作品很慢，比如梅西安寫一個(gè)歌劇用了8年。國(guó)內(nèi)寫歌劇我聽(tīng)說(shuō)有用一個(gè)月的，兩個(gè)月算是很多了，這讓我眼睛都能瞪圓了。國(guó)外花七八個(gè)月的時(shí)間寫一部管弦樂(lè)很正常，但我們這里就很少見(jiàn)，都是很快就寫出一個(gè)作品來(lái)。”
張藝謀是完美主義者
聊起與張藝謀的第三次合作，陳其鋼笑言：“在劇組里，導(dǎo)演說(shuō)什么就是什么。但我有問(wèn)題時(shí)，一定會(huì)找他爭(zhēng)論。張藝謀是個(gè)非常追求完美的人，可以不厭其煩地調(diào)整調(diào)整再調(diào)整。我平常很少見(jiàn)這種人，這么強(qiáng)的欲望去把這件事情做好，而且有這么好的精力，別人都累趴下了，他還在那兒干。而且在工作中間一切是以質(zhì)量為原則，大家都是為這部電影好，你可以發(fā)表自己的看法。當(dāng)然，最終我要尊重導(dǎo)演的決定。”
對(duì)于張藝謀備受爭(zhēng)議的作品《三槍》，陳其鋼同樣持肯定的態(tài)度：“我們可以嚴(yán)肅、認(rèn)真地去做一件藝術(shù)品，也可以開(kāi)玩笑。他是導(dǎo)演，他愿意玩幽默是他的權(quán)利。我看得很高興，觀眾也笑得很厲害�？量痰嘏u(píng)一個(gè)作品對(duì)任何人來(lái)講都是容易的，不管批評(píng)誰(shuí)你水平都比他高，都說(shuō)明至少你不俗。但認(rèn)同一個(gè)作品，特別是認(rèn)同一個(gè)大家說(shuō)不好的作品，那是需要膽量、性格的，那是需要鑒別力的。”
自己評(píng)判自己最困難
影片結(jié)尾處，常石磊演唱的改編自原蘇聯(lián)老歌的《山楂樹(shù)》讓人印象深刻。陳其鋼評(píng)價(jià)說(shuō)：“聽(tīng)完石頭錄的小樣，我們都覺(jué)得很好，就直接選中他了。他很謙虛，但實(shí)際上又很孤傲。常石磊的包容性很強(qiáng)，適應(yīng)性也非常強(qiáng)。”當(dāng)被問(wèn)到對(duì)自己的音樂(lè)在電影里的表現(xiàn)是否滿意時(shí)，陳其鋼說(shuō)：“自己評(píng)判自己是最難的，自己看不清自己。在做一個(gè)藝術(shù)創(chuàng)作時(shí)，人的狀態(tài)是非常主觀的。尤其是搞創(chuàng)作的人，不管是文學(xué)、音樂(lè)還是美術(shù)創(chuàng)作，自己反對(duì)自己的可能性很小。評(píng)價(jià)自己就要看你這個(gè)人悟性如何了。我認(rèn)為99%的人評(píng)價(jià)自己都非常不客觀，常常會(huì)過(guò)高地估計(jì)了自己。作曲家尤其如此，因?yàn)橐魳?lè)本身的標(biāo)準(zhǔn)不清楚，所以很多作曲家都認(rèn)為自己是不朽的，這是特別可笑的一件事。不要去評(píng)價(jià)自己，安心創(chuàng)作就可以了。”
■關(guān)于音樂(lè)創(chuàng)作
堅(jiān)持自己的獨(dú)立性格
作為當(dāng)今少數(shù)幾個(gè)在世界音樂(lè)舞臺(tái)上極為活躍的中國(guó)作曲家之一，陳其鋼很安于獨(dú)立音樂(lè)人這個(gè)身份。正如他自己的音樂(lè)，從來(lái)不會(huì)去迎合某個(gè)群體。“投其所好你也投不著，只能猜，這個(gè)作品這么猜，下一個(gè)作品那么猜，你的音樂(lè)語(yǔ)言本身會(huì)隨著這種猜測(cè)而變化，隨著時(shí)代的變化而變化，隨著別人的評(píng)價(jià)而變化，最后就找不著自己了。”陳其鋼稱：“你一定要堅(jiān)定地相信自己的性格和人格，如果寫一個(gè)東西要扭曲自己的真實(shí)性格，那你寫不出屬于自己的作品來(lái)。”
陳其鋼說(shuō)：“所有人都會(huì)渴望自己的作品成功，然后被人接受。但這件事和你作為一個(gè)創(chuàng)作者要有獨(dú)立的個(gè)性和人格，去創(chuàng)作有質(zhì)量的作品是兩件事。如果你想要成功去投其所好，我個(gè)人認(rèn)為是永遠(yuǎn)不會(huì)成功的。比如邁克爾·杰克遜，他就是堅(jiān)持自己的性格去表達(dá)自己，而且真實(shí)地表達(dá)出來(lái)，才能和這個(gè)時(shí)代那么多的年輕人產(chǎn)生共鳴。如果他總是換位思考，先去考慮別人的感受，我覺(jué)得他成功不了。” □本報(bào)記者朱雅清
■茶博士札記
面對(duì)鏡頭很不適應(yīng)
陳老師是一個(gè)十分低調(diào)的人，極少面對(duì)鏡頭，這次我們有幸邀其做客，特意沒(méi)有安排讀者到現(xiàn)場(chǎng)參與，并選擇了獨(dú)立封閉的房間。但面對(duì)攝影記者的閃光燈，坐在那里的他本能地眉頭一皺，但很有涵養(yǎng)地沒(méi)有表示什么，隨后我們的攝影記者在關(guān)掉閃光燈后進(jìn)行拍攝。
