如果帶著看《士兵突擊》的期待,會覺得“團(tuán)長”很慢很難懂。劇中人灰頭土臉衣冠不整,沒有一個是像樣的戰(zhàn)士。有人戲稱“團(tuán)長”是“民國版水滸”,主角是一群殘兵游勇。小人物的群像中,充斥著一絲英雄主義,而更多的卻是悲情和無望。力挺“團(tuán)長”的人則說,“團(tuán)長”讓人看到了戰(zhàn)爭中的人性,真正底層士兵的想法。南腔北調(diào)的士兵,原本只是平頭百姓,一夜之間被戰(zhàn)火驚醒,匯聚在一起。血腥、骯臟、邋遢,正是戰(zhàn)爭的本來面目。而一群即將崩潰的士兵,初時的理想也早已被殘酷的現(xiàn)實(shí)折磨得蒸發(fā)了,只想著逃離和求生。
發(fā)生在60多年前的那一段歷史,很多觀眾很陌生。陌生的歷史感,遭遇故事性不強(qiáng)的情節(jié)時,“團(tuán)長”被人批評自在情理之中。而劇中不僅人物多,內(nèi)心獨(dú)白也多,也是對國內(nèi)觀眾收視習(xí)慣的一次挑戰(zhàn)。網(wǎng)絡(luò)上,“團(tuán)長”的對白也開始流行,成為點(diǎn)擊率頗高的“團(tuán)長語錄”。“煩啦煩啦,死啦死啦,橫批:煩死啦”;“別在人前調(diào)侃曾經(jīng)的理想,信不信另說,你一直為它支付自己的生命”;“已經(jīng)痛過勁了的迷龍一驢當(dāng)先,挾一幫烏合之眾追在后邊”。很幽默也很現(xiàn)代的語錄,和印象中的抗戰(zhàn)不太“搭調(diào)”,是亦莊亦諧還是畫蛇添足?
一部有歷史依托的軍旅題材電視劇,并不能游離史實(shí)之外太遠(yuǎn)。讓觀眾管中窺豹看到“歷史”,是編導(dǎo)和演員的責(zé)任。緬懷歷史不一定非要“再現(xiàn)”歷史人物。但是戲劇化的《拯救大兵瑞恩》,被美國二戰(zhàn)老兵評為“最真實(shí)”,卻是因?yàn)閯≈刑摌?gòu)人物逼真的細(xì)節(jié)和真實(shí)的精神。同樣,描寫戰(zhàn)爭給人的壓力,也不是非得標(biāo)榜“內(nèi)心戲”。《桂河大橋》中被日軍俘虜?shù)挠④,用紀(jì)律和效率戰(zhàn)勝了對手,表現(xiàn)內(nèi)心較量的是畫面。向經(jīng)典看齊的過程中,“團(tuán)長”少了什么,多了什么,觀眾自然能品出幾分。當(dāng)然,指望從一部描寫“潰軍”的電視劇中,看到“許三多”那樣的精神狀態(tài),自然是一種苛求。在民族存亡的關(guān)鍵時刻,他們能被“與國同殤”號召在一起,一句“關(guān)鍵是有鬼子可以殺”,也會令人感動。本報(bào)記者王磊
作者:王磊