丁武,北京人,少年時習畫,畢業(yè)于北京工藝美術學校,后到北京市132中學任美術教員,在習畫同時接觸到搖滾音樂,從此一發(fā)不可收,一年后,丁武辭去公職,步入動蕩的音樂人生活,并結識了更多的朋友,當時只有17歲的張炬也是其中的一位。1988年,美籍華人KAISER(郭怡廣)來中國留學,同行的還有他在加州柏克萊大學的校友SARPO(薩保),早在幾年前,他倆在美期間參組的FREEBALL(自由落體)樂隊就已經錄制了自己的數首作品,KAISR是吉它手,SARPO是鼓手,兩人在音樂理念和演奏技藝上已頗有功力。因此,當一個偶然的機會下丁武和張炬見他們時,所感受到的震撼和刺激是如此強烈,而同時,KAISER 和 SARPO也為丁武、張炬執(zhí)著、自信的風采折服。在迅速成為好友之后。他們決定組織一支夢想中的樂隊,源于對“唐”文化的遵崇,KAISER替樂隊取名為“唐朝”,一支了不起的樂隊就此誕生了。
當時,搖滾圈的基地是曹平所在的西三旗賓館,新組建的"唐朝"也在那里,他們整日整夜地聽音樂,練琴,并試著彈一些自己的動機,嘗試著自己的風格。KAISER和SARPO帶來的音樂資訊使他們眼界大開,技藝精進。在一般時間的排練之后,他們參加了在“安樂居”舉辦的一次PARTY演出,雖然那時還沒有正式的作品,但大家都隱隱感到了蘊含在他們身上的能量和"不一樣"的感覺。但可惜的是,早期“唐朝”的活動時間只有3個月左右的時間,89年“6.4”之后,KAISER和SARPO回國,丁武遠走新疆,張炬則去了大連,樂隊暫時解散了。
從新疆回來之后,丁武帶著對生命、生活新的感悟與張炬一起繼續(xù)創(chuàng)作并找尋新的合作伙伴。終于,他們與同樣在尋找機會的吉他手劉義君(老五)相遇了。雖然幾年前他們已然相識,但此時老五的吉它演奏技藝已非同小可,那是每天12小時苦練的回報,至今新一代樂手中仍然流傳著他練琴不停,又黑又餓以至昏死的感人故事。老五兇猛、快速的演奏風格正是丁武苦苦尋覓的,他們一拍即合,并找來經驗豐富的鼓手趙年,“唐朝”張于又組織起來并開始排練、創(chuàng)作。同時也開始了樂隊生涯中最為艱難困苦的一段時期。
那時候,位于王府井煤渣胡同的中央美術學院,是北京前衛(wèi)藝術界的中心,丁武在這所中國美術界的最高學府里有許多朋友,其中就有后來在詞作及生活上給予協(xié)助的好朋友---楊軍,當時的楊軍還就讀于美院油畫系。由于朋友的幫助,“唐朝”在美院宿舍樓的12層租到了一間大畫室,吃、住、排練全在一起。他們以驚人的精神克服著生活上的極端貧困。 風格標新的作品相繼問世,他們的樂器殘破不堪,鼓具不全,音箱是自己做的,四個人一天有時只有一包方便面,其間的艱難因苦非常人所能想及,但他們從不抱怨環(huán)境與命運,因為“從來就沒有什么救世主”,一切只能靠自己。血淚和汗水澆鑄成的一首首作品終于在現實的檢驗中得到了認可。
89年末,新成立不久的“唐朝”樂隊應邀參加了在北京首都體育館舉辦的“90現代音樂會”,在中國搖滾樂發(fā)展史上,那是一次足以與“69伍斯托克”相提的一次盛會,從此北京的搖滾音樂得以浮出水面,并取得長足發(fā)展的機會。在那晚的演出中,“唐朝”雖只有2首作品出演,但以其桀驁不馴、銳利逼粉的外形氣質,富有傳奇色彩的經歷,豐富濃重的音樂底蘊和前所未有的前衛(wèi)音樂語言,令聽眾及同行激動莫名,反應瘋狂。90年5月,他們終于得到了臺灣“滾石唱片”的一紙合約,開始錄制自己的專輯。
1992年底,“唐朝”樂隊在西單音像大世界舉行首發(fā)式,他們的首張專輯唱片----《夢回唐朝》終于面世。 專輯發(fā)行后,其歌曲中所蘊含的巨大音樂能量迅速在大陸、港臺掀起風暴狂潮。他們的名字與新聞頻繁在各媒體上出現,他們的歌曲在各地電臺排行榜上雄居上下,“唐朝”不鳴則已,一鳴驚人!他們成為當年“亞洲最值得注意的文化現象”。的確,他們音樂滑翔于歷史的回廊,游弋于破碎的文明邊緣,沉浸在生命的反思與自我放逐的深刻思辯中。丁武遼遠、高亢的嗓音傾瀉對繁華盛世的追憶,飽含凄楚的悲鳴和吶喊,他們的詞作極其詩化,如同他們的音樂一樣富于民族色彩,而一切又都是在本能狀況下創(chuàng)作而成的,回想當年友人留下的磨去三分之一的琴頸的吉它,回想木頭圓板包上粗布制成的鼓具發(fā)出的沉悶聲響,血淚與汗水交匯的成功景象,激勵著他們并不滿足自負,繼續(xù)向悠久歷史積淀的民族文化深處追溯。
專輯發(fā)行后的一段日子里,樂隊在生活上得到了公司提供的一些幫助,也有了自己稱心的樂器,他們便把主要精力放在各類演出方面。除在國內大、中城市進行了一系列的巡回演出外,1993年2月,“唐朝”與國內其他幾支樂隊一起,赴德國柏林參加當地舉辦的“中國文化藝術節(jié)”,在得到熱烈反應后,他們又隨演出團體參加了在德國四個城市的巡回演出。
1994年10月,樂隊又應日本文化部的邀請,赴日本參加國際文化節(jié),代表中國現代文化及新音樂領域的成就,在福崗市做了專場演出,同年12月底,香港紅勘體育館舉行了“中國搖滾樂勢力”音樂會,“唐朝”與好友張楚、何勇、竇唯同臺演出,令數萬觀眾為之瘋狂,媒體佳評如潮...... 然而,就在樂隊事業(yè)逐漸走向鼎盛,并得到越來越多支持熱愛的時候,不幸降監(jiān)了:1995年5月11日,樂隊的初創(chuàng)成員之一,貝斯手張炬遭遇車禍離開了我們。那是一段"昏天黑地"的日子,它帶給樂隊的打擊如此之巨,以至于每個人都無法面對每一個早晨!
張炬,祖籍湖南,年紀雖輕,卻已是北京搖滾圈的元老,他音樂悟性極高,學習樂器時間很短但很快成為出眾的樂手,而且他人緣極好,圈里幾乎沒有人不把他當最好的朋友,大家心折于他天真的笑容,坦誠的胸懷,他也同樣愛的有的朋友們。尤其是樂隊四位成員之間,更是親如兄弟,感情至深。他的離去令丁武幾至崩潰,傷心欲絕!樂隊受此重創(chuàng),創(chuàng)作、排練都無法正常進行,樂隊驟然跌入低谷,同時由于種種內部原因,樂隊再次面監(jiān)解體的危機。數月后,樂隊吸收了原“呼吸”樂隊的貝斯手顧忠入隊,恢復了排練,并參加了在深圳的小型熱身演出,狀態(tài)逐漸好轉,一直到KAISER回到中國。