屋外風(fēng)雨斜飛，屋內(nèi)溫暖如春，墻上是仿宋的揮金工筆畫，桌子上是仿宋中式細(xì)瓷彩碗，擺一青一白兩只梨子，再配上兩片梨葉，寫意得像白石老人的小品。
舒淇的包和手機(jī)就放在床頭柜上，包是玫紅底白條，方方正正；手機(jī)是iPhone(手機(jī)上網(wǎng))，背面貼滿華麗鉆石，圖案是玫紅豹紋，再系著兩只胖胖的她最愛的Hello Kitty，隔老遠(yuǎn)聽到自己的電話響，軟軟央人幫她拿過(guò)來(lái)：“我手機(jī)響��！”
那是我聽到舒淇講的第一句話，化妝間一大堆熟人圍著她，經(jīng)紀(jì)人、發(fā)型師、化妝師、私人助理……在一片嗡嗡聲里你仍然聽到她清脆綿軟略帶臺(tái)灣味的廣東話，腔調(diào)像十八九歲的小姑娘，興奮地同人討論這討論那討論那天晚上吃的燕窩應(yīng)該打包。馮小剛說(shuō)他從沒有在少于四個(gè)人的狀態(tài)下和舒淇說(shuō)過(guò)話，我的理解是，害羞和內(nèi)向的人都有這毛病，總是希望身邊圍著熟悉的人好讓她沒那么害怕和困窘。
一邊化妝一邊吃飯盒，清得很，幾條菜心與雞爪，纖體與美容一樣沒耽誤。皮膚好，極白極薄，一點(diǎn)斑也不見，有一種繃得緊緊的年輕感，笑起來(lái)七情上面鼻子眼睛皺成一團(tuán)，比想象中要高要瘦。漫長(zhǎng)的化妝時(shí)間里腳會(huì)動(dòng)個(gè)不停，一會(huì)踩在鏡臺(tái)邊一會(huì)壓在椅子上，但你也不覺得粗野，只覺得率性可愛——連腳踝線條都這么 性感的人，夠資格做任何姿勢(shì)。
四個(gè)小時(shí)，和攝影師插科打諢，熟練地對(duì)著鏡頭做表情，性感、嫵媚、天真或冷傲輪流上陣，到最后總歸要笑場(chǎng)，難得的是她時(shí)刻要自?shī)蕣嗜耍龉砟�，或者�?手從長(zhǎng)發(fā)摸起擺個(gè)80年代鄺美云式的經(jīng)典夸張S造型，笑翻一屋子人，“可不可以不扭這邊脖子？換一邊扭？”溫和地提要求，沒有傳說(shuō)中的壞脾氣，累的時(shí)候，會(huì)抽一根煙，倦的時(shí)候，會(huì)慢慢喝手中的酒。
她對(duì)著斜風(fēng)細(xì)雨的維港發(fā)呆的時(shí)候，或者不笑的時(shí)候，臉上總有一絲迷惘，這讓人想起她微博(http://t.sina.com.cn)上的一句話“我在寂寞的空間里，往無(wú)際的世界凝望著”。
那女孩早熟像一朵玫瑰 , 她從不依賴誰(shuí)
那時(shí)她還叫林立慧，出生于一個(gè)普通的臺(tái)灣家庭，“從小到大，很多事情要自己來(lái)，五六歲就要自己做飯，七八歲就要走很遠(yuǎn)的路去上學(xué)，開學(xué)永遠(yuǎn)是一個(gè)人去 報(bào)名，為什么一個(gè)人？因?yàn)槲覌層X得她們小時(shí)候三四歲就可以滿山跑，從這個(gè)村跑到那個(gè)村，為什么你不可以一個(gè)人去學(xué)校？也難怪，生下我的時(shí)候她才18歲，我上學(xué)時(shí)，她也不過(guò)二十四五，想想看我二十四五歲的時(shí)候根本什么事都不懂，自己還是個(gè)孩子，當(dāng)然不懂怎么教孩子，所以就用打，經(jīng)常打，開始時(shí)很怕，站在那里伸手讓她打，很痛嘛，就會(huì)縮手，但縮手打得更厲害，于是就躲，再后來(lái)，就學(xué)會(huì)跑，再后來(lái)，覺得跑也不行了，還是被捉到還是要被打，于是學(xué)會(huì)了離家出走。”
十幾歲時(shí)成為問(wèn)題少女，抽煙，騎機(jī)車，撞車，留下一身疤痕，“我懷念那種無(wú)拘無(wú)束的生活，好有刺激感，但現(xiàn)在覺得不必要了，因?yàn)樽擦诉@么多車，留了滿身疤痕，惟一慶幸的是沒有一道留在臉上，如果留在臉上，也不必吃演員這碗飯了！”
沒讀高中，做兼職模特，被人勸說(shuō)拍下裸體寫真，寫真集流到香港，被王晶看上，和文雋一起飛到臺(tái)灣面試她，結(jié)果她喝多了，遲到九個(gè)小時(shí)，但兩個(gè)男人堅(jiān)持等了她九個(gè)鐘頭，后來(lái)這兩個(gè)香港佬，一個(gè)成了她的導(dǎo)演，一個(gè)成了她的經(jīng)紀(jì)人。
19歲到香港。“是最痛苦的一年，我最煩惱的事是聽不懂廣東話，收了工就在家里看粵語(yǔ)長(zhǎng)片，想學(xué)會(huì)講廣東話，不想被人笑，至少聽懂人家講什么。根本就沒想過(guò)要出名，要當(dāng)明星，就想入境隨俗成為一個(gè)真正的香港人。”連續(xù)拍了幾部三級(jí)片，成為當(dāng)年最火的性感女星，走到街上，汽車行過(guò)時(shí)會(huì)有人大叫“脫星”， 這時(shí)覺得很痛苦。
運(yùn)氣好，碰上爾冬升的《色情男女》，在戲里演自己—— 一個(gè)三級(jí)片女星，得了香港電影金像獎(jiǎng)最佳女配角，一舉揚(yáng)名，更重要的是，碰上了張國(guó)榮。“當(dāng)時(shí)哥哥對(duì)我說(shuō)的第一句話是打招呼，早晨⋯⋯哈哈哈哈，他是一個(gè) 氣質(zhì)非常優(yōu)雅的男人。”就算到了現(xiàn)在，舒淇還忍不住懷念“哥哥”，“想起的只有你的精細(xì)，你所有的所有，在我心中永遠(yuǎn)留下珍貴的回憶，永遠(yuǎn)為你鐘情，我惦 記你。”
舒淇是個(gè)心里有數(shù)的人，“最近拍了很多商業(yè)片，是時(shí)候拍點(diǎn)藝術(shù)片了。”正在拍《非誠(chéng)勿擾2》的她說(shuō)。讓她從艷星成為巨星揚(yáng)名立腕的還是藝術(shù)片，“侯孝賢找到我，是我非常幸運(yùn)。他偶然在電視里看到我，就想不如找我拍戲，我倆見面時(shí)是非常嚴(yán)肅的，我非常非常緊張，然后我用步步為營(yíng)的狀態(tài)贏得了和他的合作。侯導(dǎo)是一個(gè)非常和善耐心的人，他可以給我很多時(shí)間讓我入戲，我從穿上戲服到進(jìn)入狀態(tài)可能要一兩小時(shí)，他就在那里等。他說(shuō)過(guò)一句話，我常常用來(lái)和別的導(dǎo)演說(shuō)，侯導(dǎo)說(shuō)你是導(dǎo)演，選演員的時(shí)候你是看中了這個(gè)演員的某種特質(zhì)，如果你找不到他的特質(zhì)、拍不出他的特質(zhì)，那你還算什么好導(dǎo)演呢？所以演員沒有不好的，只有不好的導(dǎo)演，你亂導(dǎo)他當(dāng)然亂演⋯⋯哈哈哈哈，我和侯導(dǎo)在一起最大的感覺，第一他是真正讓我拍戲，第二是他讓我全心全意投入電影。”
五年后，他們?cè)俣群献�，《最好的時(shí)光》是她演得最痛苦的戲，卻也讓她拿到金馬獎(jiǎng)，給了父母以及自己一個(gè)交代，還有那句著名的擲地有聲的話，“我把脫掉的衣服一件件穿回來(lái)。”
一早就體會(huì)愛的吊詭和尖銳， 絕口不提傷悲
“我是不是個(gè)為愛癡狂的女人��？不知道也。但是能愛就盡量愛吧，喜歡一個(gè)人就要無(wú)私地付出，這是非常正常的。”這樣的美女，公開的戀愛只有兩段，一段是剛?cè)胄袝r(shí)的男友，當(dāng)年為了躲他來(lái)到香港，原因是“占有欲太強(qiáng)”。
問(wèn)她：如果要現(xiàn)在的你對(duì)那時(shí)的你說(shuō)幾句話，你會(huì)想說(shuō)什么？舒淇愣了一下，嘴角有一絲苦笑：“沒有用的，沒有用的，那時(shí)的女孩子是聽不進(jìn)任何話的，她們都活在自己的世界里，任何人來(lái)勸她都沒有什么用。一定要講的話，有兩句，一是交朋友要小心，二是不好的朋友要離開他。”
1997年被才女張婉婷力邀參演《玻璃之城》，“那時(shí)有多少人反對(duì)呀，說(shuō)我是一個(gè)演三級(jí)片的，怎么能演一個(gè)這樣清純還要說(shuō)英語(yǔ)的學(xué)生？但她死都給我演，我好感激她。”這是舒淇生命中最重要的一部電影，不但轉(zhuǎn)型文藝片成功，還遇上了黎明。
從22歲到28歲，她都同這個(gè)男人糾纏不清。他一直不認(rèn)，據(jù)說(shuō)兩人約會(huì)時(shí)被狗仔隊(duì)發(fā)現(xiàn)，黎明會(huì)一言不發(fā)地奔向酒店的另一個(gè)出口飛快逃走，讓舒淇一個(gè)人面對(duì)無(wú)數(shù)閃光燈，有人說(shuō)因?yàn)橛懊苑磳?duì)，有人說(shuō)因?yàn)槔韪覆煌�，總之帥哥美女最終無(wú)法在一起，有好幾年的時(shí)間，舒淇都情緒低落，她自己也承認(rèn)，“我得過(guò)憂郁癥”。
好在還有事業(yè)，拍《最好的時(shí)光》遇上張震，“演那個(gè)戲，我真的崩潰了”，有一次失控痛哭，張震不斷拍著她的背說(shuō)，“這不是真的！” 之后，不斷有緋聞傳出，兩個(gè)人的感情似幻似真。
為什么人人都傳你們?cè)谡剳賽郏?/p>
“哈，我也不知道”舒淇大笑，但仍然不忘記補(bǔ)充，“張震這個(gè)男人，我真的很欣賞他。”
將來(lái)的你會(huì)有婚姻，會(huì)生孩子么？
“應(yīng)該不會(huì)，我對(duì)婚姻沒有期望。其實(shí)我自己算是個(gè)沒有責(zé)任感的人，上次微博上我看到一只超可愛的博美犬，我想養(yǎng)，然后我的助理眼定定地看著我，你確定么？你知道么，我曾經(jīng)養(yǎng)過(guò)五只狗三只貓，后來(lái)我全都送了人，我一家一家替他們找主人，現(xiàn)在還會(huì)打電話去問(wèn)，知道他們都過(guò)著王子公主的幸福生活，心里就想，比跟著我好，我一拍戲就在外面呆很久，哪里能照顧別人。我家里會(huì)養(yǎng)點(diǎn)植物，一個(gè)星期澆一次水那種，我是真的不喜歡被一樣?xùn)|西拘束。”
得過(guò)憂郁癥，閉門療傷一年，學(xué)心理學(xué)自療，現(xiàn)在有獨(dú)特而豁達(dá)的感情觀。
“如果我不開心，我不會(huì)找閨密傾訴，哪怕得憂郁癥的時(shí)候，我都是自己化解，因?yàn)槭俨皇且粌商斓氖�，總有個(gè)一年半年，一件事說(shuō)來(lái)說(shuō)去蠻無(wú)聊的，就算朋友失戀，我也只選擇聽一遍，如果她們?cè)僬椅艺f(shuō)，我會(huì)說(shuō)我可不可以不要聽。情緒是自己的，而且有些事是一定會(huì)發(fā)生的事， OK，你可以墮落，喝酒啊、抽煙啊、亂找人啊，可是墮落個(gè)三五個(gè)月也就夠了，你總能走出來(lái)，愿意放下你才能得到解脫。”
“愛一個(gè)人，就會(huì)不想那么多；當(dāng)你不愛的時(shí)候，那就分開。我也不會(huì)太過(guò)悲傷，緣分盡了，就是沒有了，也不去比較誰(shuí)愛得比較多，誰(shuí)愛得比較少，我們都得為自己做過(guò)的事情負(fù)責(zé)，一頭熱的事情我做過(guò)，享受這個(gè)過(guò)程也挺好的。”
“凡事沒有絕對(duì)，你說(shuō)不容易愛上別人的人好，還是劈腿劈到八只船的人好？專一的人有專一的人的好，腳踏八只船也有腳踏八只船的人的好，誰(shuí)能說(shuō)就不好？如果他自己覺得好，得到了快樂，那也挺不錯(cuò)。每種狀態(tài)都有它的好和不好，懂得了這個(gè)，你也就沒有什么不能接受的了。”
