17歲:開(kāi)始聽(tīng)Michael Jackson、聽(tīng)羅大佑、Beatles.后來(lái)聽(tīng)完崔健兩首歌.直接就傻了。再回到琴房,面對(duì)鋼琴,第一次哼出了屬于自己的旋律。
18歲:寫(xiě)出了平生的第一首歌《京都物語(yǔ)》.是誰(shuí)的聲音.唱我們的歌?是誰(shuí)的琴弦.了我的心弦?這年月只有疑惑,是不懂得孤獨(dú)的。
19歲:汪峰上大學(xué)的同時(shí),參加了中國(guó)青年交響樂(lè)團(tuán),去了很多國(guó)家.有了更多的認(rèn)識(shí).回來(lái)瘋狂的讀哲學(xué)方面的書(shū).形而向上的,瘋狂地吸收.但釋放不出來(lái),那么多的為什么.年輕的臉,和含笑帶淚不變的眼,瘋狂的滋長(zhǎng),每一個(gè)為什么都像少女豐胸肥臀那樣蠱惑人心。
22歲:大學(xué)四年級(jí)開(kāi)學(xué),汪峰正式成立了“鮑家街43號(hào)”樂(lè)隊(duì),寫(xiě)了幾首歌,借錢(qián)作了幾首歌的小樣,其中一首叫做《默契》,曲子原封不動(dòng)的就是現(xiàn)在《花火》中的《美麗世界的孤兒》的曲子。雖然還有迷茫,無(wú)邊的挫折感,但他清楚自己要做什么。冬天.將臨近零下10度的天氣.汪峰騎著自行車(chē).帶著小樣,給人聽(tīng).別人聽(tīng)了都說(shuō)不錯(cuò).就是沒(méi)有人出錢(qián)。在許多人眼里.作搖滾唯一的結(jié)果.就像人生唯一的結(jié)果.死亡。終于,他學(xué)校的一個(gè)高干子弟,小偉.經(jīng)商.居然同意了。而且那做法太讓汪峰不敢相信了.直接拿一張支票到北展,中國(guó)第一次的樂(lè)器展,說(shuō).看好了,挑最好的,拿走,小偉看好汪峰的未來(lái)。汪峰一伙在一個(gè)地下二層的小屋排練,沒(méi)四季,沒(méi)白晝,一練就是兩年,科學(xué)家搞科研一樣。
一個(gè)青春的夢(mèng)想那是長(zhǎng)大,成熟的分娩。卻也是世故,老去的宿命。它總是犯著皎潔與迷惑的逆光.美麗.麻醉的讓你興奮不已,而后劇烈的撕痛,那是不得不的代價(jià)。
搖滾與生活的真相
23 歲:為了父母,汪峰畢業(yè)后不得情愿的走進(jìn)了芭蕾舞團(tuán),雖然分明知道自己不會(huì)再拉小提琴. 寫(xiě)歌、搞搖滾樂(lè),已經(jīng)理想的定居,讓這種不情愿變得殘酷。同時(shí),不具體的愛(ài)情也變得慘淡而從容。與從高二談到大學(xué)的女朋友分手了,分手的原因是看上了另一個(gè)女孩,等回頭時(shí)才懊悔,已經(jīng)為時(shí)間犯下的錯(cuò)誤。掙扎.愛(ài)情.這段時(shí)間汪峰寫(xiě)的歌就是他第一張專(zhuān)輯的雛形。永遠(yuǎn)忘不掉“馬克西姆”第一場(chǎng)演出,因?yàn)闆](méi)有壓力,汪峰第一次找到了自信,第一嗓子開(kāi)唱的時(shí)候,意念中就完全沒(méi)有了障礙。誰(shuí)誰(shuí),都不重要。錢(qián)、愛(ài).都不重要,只有此刻的靈魂出殼。
24 歲:汪峰還是離開(kāi)了芭蕾舞團(tuán),也離開(kāi)了家。汪峰的家庭背景.成長(zhǎng)環(huán)境.都不太正常,他沒(méi)機(jī)會(huì)體驗(yàn)生活的真相,就永遠(yuǎn)無(wú)法表達(dá)搖滾的真相,體驗(yàn),去體驗(yàn).哪怕苦.必須搬出來(lái).搖滾樂(lè)表達(dá)的必須是現(xiàn)實(shí)。日子更苦了靠演出完分的300、 400塊錢(qián),甚至還要家里再補(bǔ)貼一些日子才能維持。青春也因殘缺不全才如此蠱惑人心,那些玻璃般脆弱的青春夢(mèng)幻總在最快樂(lè)的時(shí)候應(yīng)聲折斷,沒(méi)能逃過(guò)猙獰青春早已鋪設(shè)好的陷阱,那么的驕橫跋扈.那么的軟弱無(wú)力。
25歲:青春.一個(gè)溫暖的字眼,卻落了個(gè)秋的殘酷下場(chǎng).與后來(lái)的那個(gè)女孩也分了手.因?yàn)檗o掉了工作.與家人的矛盾也越激化。那時(shí)汪峰生命中難忘的一天。覺(jué)得悶。春季不應(yīng)當(dāng)感覺(jué)悶得,汪峰的心情不在春季,他透支到了秋季甚至冬季。像他提前透支了他這個(gè)年齡不應(yīng)該有的經(jīng)歷和領(lǐng)悟。走,走到建國(guó)門(mén)橋上.黃昏,面南背北。腳下的車(chē)像洪流涌動(dòng),周?chē)臉侨夯煦鐐,似乎擋去了汪峰尋覓的視線。不真實(shí)。像幻覺(jué)。甚至穿越了時(shí)空,回到了不知何時(shí)的曾經(jīng)。情景、角度,完全一樣。汪峰徹底懵了。絕望、傷感、感動(dòng)、迷茫。一瞬間急涌而來(lái),晚安,北京。 晚安,北京。這四個(gè)字突然在他腦海里狂閃不止。一年前的預(yù)感. 得到了應(yīng)驗(yàn)。所有的懸空在這一瞬間都找到了重心。汪峰慌亂的不知所措。回家狂寫(xiě)?上Э裣驳男那橥虥](méi)了他的靈感,寫(xiě)了五個(gè)小時(shí)。他什么也寫(xiě)不出來(lái)?傅搅璩,依然亢奮而焦灼,寫(xiě)不出來(lái)。早上九點(diǎn),一個(gè)激靈醒來(lái),陽(yáng)光明媚。詞曲一共用了一個(gè)半小時(shí),汪峰寫(xiě)完了這首歌。而且自此從未改動(dòng)。冬:京文唱片找到了汪峰和他的樂(lè)隊(duì)簽約,不得不與一開(kāi)始就無(wú)私支持的小偉解散,小偉表示支持。之前所有的付出不需要回報(bào)。小偉離開(kāi)了北京,去了深圳。汪峰背負(fù)著感情和良心的壓力,帶著樂(lè)隊(duì)簽約了京文。感謝小偉 ……
26歲:第一張唱片《鮑家街43號(hào) 一》 問(wèn)世。汪峰從地下浮出水面,愛(ài)好成為了一種職業(yè)。
27 歲:第二張唱片《鮑家街43號(hào) 二 》問(wèn)世。汪峰的狀況比沒(méi)出專(zhuān)輯之前還要糟。同樣的沒(méi)錢(qián),生活無(wú)法正常維持。與當(dāng)時(shí)所處的音樂(lè)價(jià)值和位置完全不能成正比。孤獨(dú),汪峰終于具體而清晰的感覺(jué)到孤獨(dú)的含義。《離開(kāi)我》中他說(shuō):“愛(ài)我的人被我拋棄,我愛(ài)的人離我而去。”他甚至要借用愛(ài)情的自嘲來(lái)釋放心理的郁悶。掙不到錢(qián),甚至無(wú)法維持生活,窒息的生活,讓樂(lè)隊(duì)的其他成員心思潰散, 甚至有人染上了毒癮。汪峰慌了。要散了,這樂(lè)隊(duì)要散了。這時(shí)候一散,便可能永無(wú)出頭之日。那時(shí)的汪峰已經(jīng)錄制了《花火》中的十首小樣,可公司的態(tài)度也開(kāi)始怠慢。或許該換個(gè)環(huán)境了。汪峰主動(dòng)找到了老板。表示把新的十首歌拿到別的公司去做。反復(fù)當(dāng)年的情景,汪峰瘋狂的打電話,找人,聽(tīng)小樣。好在別人聽(tīng)了都說(shuō)不錯(cuò)。直到華納。汪峰若在那時(shí)候牙關(guān)稍一放松,也許就沒(méi)有今天的他。
29歲:又是記憶深刻的一天,華納的老板與汪峰簽約。簡(jiǎn)單明了,明了到直接說(shuō)只簽汪峰自己。樂(lè)隊(duì)不要。又是要對(duì)感情做出抉擇的時(shí)候,汪峰痛苦的作了沒(méi)有選擇的選擇。樂(lè)隊(duì)有的成員表示理解,有人卻讓他背上罵名。簽了華納,外部環(huán)境和自身的狀態(tài)都有了好轉(zhuǎn)。終于可以安心作音樂(lè)了。音樂(lè)的表達(dá)上, 從前太多晦澀,太多孤獨(dú),應(yīng)該沖破,應(yīng)該有激情,應(yīng)該有火花。于是有了《花火》。說(shuō)說(shuō)《美麗世界的孤兒》汪峰對(duì)筠子唯一能做的就是把這首歌送給他。在他們相戀的過(guò)程中,筠子是聽(tīng)過(guò)這首歌曲的。她喜歡,她希望汪峰能把這首歌給他唱。那個(gè)愛(ài)情故事太過(guò)凄美,兩人在一起的時(shí)候,汪峰無(wú)論多累, 無(wú)論爭(zhēng)吵的有多厲害,她總是盡量讓氣氛溫暖。兩個(gè)有愛(ài)的人在一起,本來(lái)就應(yīng)該是溫暖的。因?yàn)樗私怏拮,她的單親家庭背景。她性格的猶豫和不穩(wěn)定。她過(guò)早步入這個(gè)圈子里遭受的起伏。她心比天高,這些全部加在一個(gè)人身上。最后,果真要了她的命。汪峰企圖把握的溫暖、愛(ài),終也沒(méi)能挽救這條年輕的生命。她以自己最純情的臉與煩囂世界的霓虹競(jìng)艷,勇敢而美麗,卻是最后一次。筠子的悲劇讓汪峰強(qiáng)烈的感覺(jué)這個(gè)行業(yè)的可悲。繼續(xù)待下去,需要勇氣和代價(jià)。