華裔神槍手沈比利
他叫沈比利（Billy Sing，全名William Edward Sing），華裔，來自澳大利亞昆士蘭州中部的一個采礦小鎮(zhèn)克勒蒙特，是第一次世界大戰(zhàn)中擊中目標(biāo)最多的狙擊手。
“他簡直是將戰(zhàn)場上的對手玩弄于股掌之上，常常聲稱勝得太輕松，自己都有點不好意思了。他常常抱著步槍在掩伏點坐著休息，而他的助手觀察員則用望遠(yuǎn)鏡為他尋找目標(biāo)。如果敵兵剛剛伸個腦袋出來，沈比利常常是齜牙笑一笑而置之不理，他要遲些再下手。敵兵看看沒事覺得安全了，就會慢慢地把肩膀乃至上半身都探出來，這就是動手的時候。觀察員一聲‘好了’，緊接著一聲槍響，又一個敵人就這樣報銷掉了。”一個戰(zhàn)友這樣描述他們眼中的“加里波利殺手”。
神槍手原是馬車夫
其實這對沈比利來說并不算什么。雖然一戰(zhàn)前沈比利只是在家鄉(xiāng)趕過大車、砍過甘蔗、干過農(nóng)活，但很早就以槍法出眾聞名。據(jù)說他小時候就可以用22毫米口徑的步槍在25碼外打斷小豬的尾巴。他不但是當(dāng)?shù)厣鋼艟銟凡康臅䥺T，還是一個有名的袋鼠獵手。
當(dāng)然，沈比利也搞不懂自己精準(zhǔn)的槍法是不是有華人血緣的因素。他父親沈約翰生于上海，赴澳前在上海是一名郊區(qū)菜農(nóng)。母親瑪麗安是一名護(hù)士。1886年3月2日出生的沈比利在小學(xué)二年級時曾得到學(xué)校發(fā)的優(yōu)良證書，教育部的調(diào)查報告里說他“聰明伶俐、有教養(yǎng)”。
1914年圣誕節(jié)前，28歲的沈比利加入了澳大利亞遠(yuǎn)征軍，隸屬第五輕裝騎兵團(tuán)。他在抵達(dá)歐洲加里波利半島后被派駐臨海的波爾頓嶺，狙擊點設(shè)在嶺上一個叫做切森高地的地方，對手是土耳其人。在這里他展示了驚人的狙擊天賦。
不靠瞄準(zhǔn)鏡百發(fā)百中
據(jù)戰(zhàn)友們回憶，“小個子，黑皮膚，上唇留八字須，下巴一撮山羊胡”的沈比利耐性特別好，可以長時間端槍瞄準(zhǔn)而不感到疲倦。還有一個特長就是視力特佳，別人用望遠(yuǎn)鏡才能看清的東西他用肉眼就可看清。他用來狙擊的是普通制式步槍，而且是不裝瞄準(zhǔn)鏡的。
沈比利對自己的要求非常嚴(yán)格。總司令官伯得伍德將軍曾有一次親臨沈比利的狙擊掩體為他作觀察員。沈比利瞄準(zhǔn)之后開了一槍，結(jié)果正好一陣風(fēng)刮過將子彈吹偏了少許，打中了目標(biāo)身邊的另一個敵兵。旁邊的伯得伍德將軍歡呼：“打中了！打中了！”沈比利平靜地說：“我瞄準(zhǔn)的不是倒下的那個，所以這一槍不能算。”
戰(zhàn)場上的對手接二連三地倒在了沈比利的槍口下，這消息像最新的球賽比分一樣在盟軍戰(zhàn)壕里流傳，他的事跡非但登上了盟軍戰(zhàn)報，連倫敦的每日電訊報和美國的幾家報紙也都有報道。這個澳大利亞的馬車夫一時間名揚(yáng)全球。
1915年5月至9月，僅在加里波利戰(zhàn)役不到4個月的時間里，他經(jīng)觀察手證實的狙殺成果為150人。加上他獨自行動時未列入統(tǒng)計的收獲，伯得伍德將軍在1915年10月對沈比利通報嘉獎時將他的狙擊成果認(rèn)定為201人，而英美報紙在刊登他的事跡時也寫的是201人。
王牌對王牌，比利勝
用狙擊手對付狙擊手乃是最有效的戰(zhàn)術(shù)。土耳其人派出了他們王牌中的王牌來對付沈比利。這是一名身經(jīng)百戰(zhàn)的奧斯曼近衛(wèi)軍狙擊手，倒在他槍口下的有俄國人、希臘人、保加利亞人和阿拉伯人。奧斯曼帝國蘇丹哈密德二世曾親手為他頒發(fā)勛章。他的步槍被近衛(wèi)軍士兵們尊稱為“死亡之母”，澳軍士兵給他起了個綽號，叫做“可怕的阿布都爾”。
阿布都爾知道，最難對付的敵人是對面澳軍的那個狙擊高手。為了發(fā)現(xiàn)對手的狙擊點，他像一個精明的偵探一樣尋找蛛絲馬跡。終于有一天傍晚他向長官報告，對方高手的狙擊點就設(shè)在切森高地上，確切位置已被他發(fā)現(xiàn)，明天日落前這個討厭的澳大利亞人就會被除掉。
第二天，沈比利和他的觀察員像往常一樣早早地進(jìn)入了自己的狙擊掩體。沈比利的精神不太好，抱著步槍一邊打哈欠一邊伸懶腰。
觀察員開始瞭望工作不久就突然發(fā)出一聲驚呼：“天哪，快來看！”
沈比利一下子警覺起來，他接過望遠(yuǎn)鏡按觀察員示意的方向看過去，只見一張涂滿泥土的臉，鷹鉤鼻，兩只大眼睛，還有一個黑洞洞的槍口。前面有那么多的土軍陣地，阿布都爾又隱蔽得那么好，但還是被觀察員一下子就發(fā)現(xiàn)了。
“當(dāng)心點”，觀察員說道，“他的眼睛就像老鷹一樣，而且他正盯著我們這兒。”
沈比利嘀咕了一句：“不是他死就是我活。”
沈比利側(cè)著身子將槍眼前的障礙物慢慢地挪開寸許，這樣即使敵方開槍也打不到他。阿布都爾并不知道沈比利已經(jīng)發(fā)現(xiàn)他了，他的手指已扣住扳機(jī)，準(zhǔn)備將障礙物再挪開一點點就開槍。就在此時，沈比利的槍口噴火了，子彈正中阿布都爾的眉心。
豁達(dá)樂觀，死于孤單
盡管沈比利射殺了那么多的目標(biāo)，但他對敵人并沒有太多的仇恨，認(rèn)為自己只是盡忠職守而已。在沈比利的眼里，敵軍掩體后的人頭可能和澳大利亞叢林里的袋鼠頭沒有什么分別，整個戰(zhàn)爭只是一場大規(guī)模的狩獵游戲而已。
一戰(zhàn)結(jié)束12天后沈比利就退役了，從耀眼的神槍手重歸平民生涯。此后的大部分時間里他以淘金為生，從中人們可以看到他在戰(zhàn)場上較少展現(xiàn)的豁達(dá)、樂觀、敏捷和幽默。
1943年5月19日清晨，年僅57歲的沈比利被人發(fā)現(xiàn)死在他租住的廉價旅館里。曾經(jīng)一度名滿天下的王牌狙擊手就這樣孤零零地告別了人間。他去世的地方今日是個電腦維修店，門前設(shè)立了一塊銘牌，告知世人曾經(jīng)有一位英雄在此逝世。
