姐姐李勒巴痛苦地回憶家門降臨的那場(chǎng)災(zāi)難,情緒激動(dòng),不能自已。
村民自發(fā)做棺材,幫助遇害者入殮。云南信息報(bào)供圖
“云南2·22滅門慘案”的案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)。云南信息報(bào)供圖
提示：2008年4月20日夜，深圳福田區(qū)赤尾村。23歲的哈尼族姑娘李勒巴看著5歲的弟弟酣然入睡，自己卻怎么也無(wú)法閉上雙眼：不是失眠，是無(wú)眠。
這一天距離給弟弟李丙成交下個(gè)月學(xué)費(fèi)的時(shí)間僅剩下不到一禮拜，共550塊的學(xué)費(fèi)，而李勒巴的月薪一千出頭，還要負(fù)擔(dān)房租、水電、吃飯、坐車……除此之外，她還有一筆七萬(wàn)元的債務(wù)需要償還，那是父母遺留給女兒的唯一“財(cái)產(chǎn)”。
當(dāng)然，李勒巴無(wú)眠的理由決不僅僅是“缺錢”這么簡(jiǎn)單。
在她抽屜的盡頭，深藏著一份從家鄉(xiāng)帶來(lái)的報(bào)紙———今年2月24日的《云南信息報(bào)》，這是一份在當(dāng)?shù)仡H具影響力的報(bào)紙，那天的重要版面大篇幅詳細(xì)記述了發(fā)生在李勒巴老家云南省紅河州紅河縣浪提鄉(xiāng)浪堵村的一樁慘絕人寰的命案：事主一家慘遭滅門，僅剩下兩人幸免于難。
兩個(gè)幸存者的名字，正 是李勒巴和李丙成。李勒巴來(lái)深圳打工已經(jīng)五年，長(zhǎng)年不在家中，因此逃過此劫；而李丙成“2·22”當(dāng)天正在云南紅河老家，與另外五名遇害親人共處一室，他是如何奇跡般地逃脫那場(chǎng)噩夢(mèng)，所有人都說(shuō)，這是一個(gè)謎。
今年2月22日上午9時(shí)，急促的手機(jī)鈴聲響起，李勒巴從睡夢(mèng)中驚醒。“你妹妹得重病了，奶奶讓你趕緊回來(lái)……”電話那頭是她的叔叔，話沒說(shuō)幾句，便泣不成聲。李勒巴還沒明白過來(lái)是怎么回事，便又聽到幾聲孩童的哭泣，哭聲很慘。盡管她已經(jīng)離家多年，但完全可以確信哭聲來(lái)自她5歲的弟弟。弟弟，是李勒巴一根異常敏感的神經(jīng)。
“叔叔是個(gè)剛毅的男人，平常從來(lái)不會(huì)落淚。而弟弟是家里的寶，全家人都寵著，哭得那么慘也讓我心里害怕。”李勒巴告訴記者，自己是個(gè)非常感性而又相信直覺的人。于是，她不假思索地奪門而出、直奔機(jī)場(chǎng)。
從深圳到紅河 一路煎熬
很反常，村里的人基本都沒睡�；鸸庵�，李勒巴看到了自家門前長(zhǎng)長(zhǎng)的警戒線。
在趕往深圳機(jī)場(chǎng)的路上，李勒巴就在思忖：家里這次出的事情一定非同小可。而且，李勒巴的直覺告訴自己“絕對(duì)不是妹妹生病”，她隱約覺得，弟弟李丙成可能經(jīng)受了一次很大的刺激甚至是災(zāi)難。究竟是什么，李勒巴無(wú)法從叔叔口中得知。
到達(dá)機(jī)場(chǎng)的時(shí)間是當(dāng)天上午11時(shí)，李勒巴買了下午3時(shí)45分直飛昆明的全價(jià)機(jī)票。她看著停機(jī)坪上一架架騰空而起的飛機(jī)，心急如焚。最終，李勒巴還是無(wú)法抑制強(qiáng)烈的緊張，用手機(jī)撥通了老家同學(xué)的電話。“是我最要好的同學(xué)，她先是愣了一下，然后吞吐著告訴我，我妹妹被打死了。”李勒巴告訴記者，當(dāng)時(shí)竟然沒有感到絲毫的意外，她的直覺再次告訴自己：事實(shí)可能會(huì)更加可怕。
幾個(gè)小時(shí)的煎熬后，李勒巴登上了飛機(jī)。此刻，在千里之外的云南紅河，她居住多年的那二層小樓已被嚴(yán)密封鎖。
機(jī)艙內(nèi)，關(guān)閉狀態(tài)的手機(jī)讓她更加急促不安。“我的手心全是汗，盡管那是冬天，還開著空調(diào)。”在李勒巴的記憶中，她沒坐過幾次飛機(jī)，每次的飛行經(jīng)歷都讓她充滿欣喜和愉快。然而這一次，兩個(gè)小時(shí)的飛行對(duì)她來(lái)說(shuō)卻如坐針氈。
接近2月22號(hào)晚6時(shí)，李勒巴乘坐的航班降落昆明巫家壩機(jī)場(chǎng)。此時(shí)，被通知“務(wù)必護(hù)送妹妹回家”的李勒巴的堂哥早已等候在到達(dá)大廳。兩人見面后沒有親人久別重逢的任何噓寒問暖；相視片刻，堂兄妹二人疾步走出到達(dá)大廳并徑直攔下一輛的士。上車后，李勒巴的堂哥掏出早已備好的地圖，告訴師傅：目的地———紅河州紅河縣浪提鄉(xiāng)浪堵村。
沉默了良久。坐在后排的李勒巴低聲問自己的堂哥：“家里究竟發(fā)生了什么？我已經(jīng)知道妹妹死了，弟弟也不好。還發(fā)生了什么？”副駕駛位置上的堂哥轉(zhuǎn)身回望李勒巴，單薄的妹妹此刻正在發(fā)抖：“我也什么都不知道，也是我爸通知我務(wù)必把你送回去。其它的他們什么也沒告訴我。”
又是沉默了良久。堂哥的手機(jī)響了，鈴聲原本是一首溫柔的情歌，在這個(gè)靜極的車體里，卻振聾發(fā)聵。電話那頭是他的父親、李勒巴的叔叔：“把姑娘所有的東西都拿過來(lái)你保管著，特別是手機(jī)，別讓她接任何電話。”說(shuō)完，電話就掛斷了。堂哥按照父親的意思照辦了，李勒巴別無(wú)他法，只有繼續(xù)沉默。
“我們?cè)颇系纳铰泛茴�，很難走。的士司機(jī)在路上跟我們說(shuō)說(shuō)閑話，我們都沒有搭理，主要心里太亂太害怕，司機(jī)也覺得我們怪怪的。”李勒巴說(shuō)，當(dāng)時(shí)她想的最多的就是弟弟，他那一聲凄慘的哭聲，令自己揪心般的刺痛：“我在車?yán)锟偤紒y想，到后來(lái)腦子里就一片空白了，什么也想不出來(lái)了。”
路還算暢順，李勒巴一行中途除了在通海停留吃過晚飯外，便再也沒有下過車。23號(hào)凌晨2時(shí)30分，的士駛進(jìn)了浪堵村。
