張超峰祭拜陳琳
他曾懷疑有人設局,但沒有證據
陳琳自殺之后,到北京處理后事的張超峰在自愿放棄陳琳遺產的協議上簽了字,“我只是想證明,我和陳琳在一起不是為了錢。”
掃墓后的當晚,也就是4月9日,張超峰在重慶某賓館接受了本報記者的專訪,從9點一直聊到次日凌晨4點半,這也是他在陳琳自殺之后第一次完整地向他人傾訴事件的前前后后。談完后張超峰長長的舒了一口氣。但在他的回憶中,越往后對時間結點就越模糊,比如他一直以為他和陳琳在孝感住了一年,但從他們拍照圖片的原始數據看得出,時間并沒有那么長。
張超峰勾勒出的陳琳,對于我們是陌生的,比如他們交往時會互相送書表達心意;他們想不再去做演出,而去搞一家琴行;成名多年的陳琳最后歲月在北京居然沒有房子可住,先后租住過兩個地方;他們甚至還計劃要一個小孩,為此陳琳還去看醫(yī)生調理身體;他們會有矛盾,事業(yè)的、感情的都有,也的確鬧過離婚。
陳琳自殺之后,到北京處理后事的張超峰在自愿放棄陳琳遺產的協議上簽了字,“我只是想證明,我和陳琳在一起不是為了錢。”
相識歲月
張超峰在出生8個月后就被送到武漢的外婆家,7歲時重新回到父母身邊,這時家里已有了個小他一歲多的弟弟。“你是張超峰?我們打一架吧”,這是兄弟倆的第一次交流。1999年,弟弟因感情問題離家出走,至今杳無音訊,張超峰說,這件事對他影響很大,“陳琳的性格跟我弟弟很像。”
中學時,張超峰喜愛上了吉他,他對讀書并無太大興趣,他喜歡到處亂走,他總結這就是他的“閑逛精神”,他曾騎著三輪車幫叔叔賣魚,后來也在歌廳做過樂手。演出的節(jié)目中,也包括陳琳的《你的柔情我永遠不懂》,他當然不知道今后會和這個女人聯系在一起。
我認識陳琳時,
她的生活就是瘋狂演出
記者(以下簡稱記):你是怎么到北京發(fā)展的?
張超峰(以下簡稱張):當時我跟幾個朋友在武漢做樂隊,后來大家意見不太一致,我就去了北京。一開始是把作品寄給滾石、竹書、喜洋洋等公司,最后去了竹書。他們也不知道讓我干什么,那就先跟制作人吧,我就當上了制作助理。
記:在竹書上班的時侯跟陳琳有交流么?
張:在竹書當時很忙,有段時間我干脆住在公司了。一次陳琳遇到我,問我住這兒冷不冷,然后又冒一句,“要不我送你一床被子吧”。陳琳經常給員工送東西,她對別人是很好的。她和沈永革吧,一開始我真沒看出他們是夫妻,因為在公司他們根本沒有特別親的表現,我是兩年后才知道他們是夫妻的。
記:在公司期間,和陳琳合作時發(fā)現有什么變化沒有?
張:那時候陳琳陸續(xù)推出了《愛就愛了》《不想騙自己》等專輯,正是火的時候,接的演出特別多,后來也讓我做吉他手跟她一起去演出,多的時候一個月得六七場,所以有時候兩三天就要飛一次。演出很費精力的,我能看到陳琳越來越瘦,身體也差了很多。我覺得沈永革真的太瘋狂了,接下這么多的演出,連我都覺得累得不行。
記:既然有合作,那有私下的聯系嗎?
張:沒有,我都是快離開公司前才有的陳琳電話,對我來說很煩下班后接公司的電話,沈永革會給我打,陳琳沒有打過。沈永革很討厭員工給陳琳打電話,我記得有個人給陳琳打電話讓他知道了,他大罵說“什么東西,為什么給她打電話”。沈永革把錢看得很重,我在竹書待這么多年,連合同都沒簽,一個月1600元,出去演出一場才給200元。慢慢的我跟他頂上了,大概是2006年吧,我也沒顧忌,直接當他面用公司設備做私活,有一天我發(fā)現1600元也沒了,那我就走唄。
記:那之后你和陳琳還有合作嗎?
張:大概2007年吧,有個德國的活動需要公益歌曲找到竹書,陳琳碰見我說了這個事,我說行,也沒談錢,陳琳跟我合作都不談錢,她也不管這個。我花兩天做完了這首歌,后來又合作了《好孩子》,我倒是離開竹書之后跟她聯系多一點。
張超峰在陳琳的墓前抽著悶煙
相知日子
陳琳很少跟朋友同事談論她內心不好的一面,她喜歡關心別人,而不想當被關心的角色。因此她和沈永革婚姻狀況出問題的說法非常多,沈永革說他和陳琳有13年的感情、11年的婚姻。應該說陳琳對沈永革是有很深感情的,她以前還說要寫一本書,把兩人的愛情公之于眾。
陳琳的第一婚姻失敗后,有人從沈永革與鄧蓉孩子的年齡判斷是沈永革出軌在前。對于陳琳和沈永革的問題,張超峰也并不知道,他說和陳琳在一起的日子,陳琳從來不會去談她和沈永革的事情,而自己也不好去問。然而,毫無疑問,正是婚姻出了問題,才使得陳琳和張超峰走得更近了。而張超峰這邊,面對性格相似的陳琳,他也有了變化。
我對她說,
要不直接跟我結婚得了
記:你們第一次單獨交流是什么時候?
張:大概是在2007年的冬天吧,一次演出時陳琳突然感慨,“我最近狀態(tài)特別不好,可能需要一場戀愛了。”后來陳琳希望音樂中加入電子音樂,而我對這個不太了解,她就讓我到她家去聽聽,這是我們第一次單獨在一起。
記:講講那次見面。
張:我不太喜歡電子音樂,那完全是一種身體的感覺,聽了后肢體會自然晃動,我還是喜歡有思想有感覺的音樂。那天,我的反應沒有搖頭晃腦,而是舒展了一下,她覺得很奇怪,下意識朝門那邊看了一下。我開玩笑說“你是不是怕沈永革回來啊”,她似乎也覺得沒對,就走到廚房那邊去了。已經晚上8點過,我起身告辭。后來有幾天我們都沒聯系,但那一次我覺得讓我們感覺到性別的差異了。
記:之后又怎么開始聯系的呢?
張:我也覺得不對,但好像又沒什么不對。但唱片還要做,那我們就去三里屯那邊的酒吧去聊天。此前我是一個不在意形象的人,不過去酒吧,第一次開始稍微打扮了一下。那時候沈永革和鄧蓉已經不避人了,當時陳琳身體不好,精神也不好,他這樣不是要她命嗎?慢慢的,我和陳琳除了音樂也聊其他的,我沒車,她有車,一臺藍色奧迪,她稱之為藍色夢幻,所以我們有時也開車出去聊。陳琳后來發(fā)短信說,“亦真亦幻。”我回她說,“真亦好,幻亦好,快樂就好。”我希望她擺脫那種糟糕的狀態(tài)。
記:你們的交流就是聽音樂、吃飯、聊天?
張:我們也互相送書,我記得她送了一本《生命不可承受之輕》,我想她是指沈永革吧,然后我也送她一本《麥田里的守望者》,里面不是有個哥們兒喜歡對著鏡子摸自己肚子么,告訴她這種人不用跟他去較真,他只愛自己的經歷、思想。這一次陳琳插話了:“沈永革就經常摸他的肚子!”之后她又送了《消失的地平線》,這讓我很無語,那有永遠的香格里拉啊。她后來愛聽佛教音樂,還送給我一本《西藏生死書》,這個我就不看了,未知生、焉知死,逼我看我也不看。
記:你們什么時候挑破這種關系的?
張:那時候我開始寫歌,都是溫柔婉約的,我覺得她被吸引了過來。送書的時候,我發(fā)現她越來越不講究穿什么樣的衣服,非常的隨意,還要幫我拖地。有一次,媒體又爆了沈永革的什么事,她第一反應是“我要幫他”,于是當著我的面給沈永革打電話,這讓我覺得很生氣,應該是嫉妒吧,我就火了:唱片的事情暫停,你愛干嘛干嘛。后來想想或許是我自作多情了。
過了一段,陳琳跟我說要離婚,她以為很容易,讓沈永革搬出去,房子不能給他,其間還談了沈永革的其他事。我第一次見她這么生氣,像瘋了一樣。那我就幫她吧,找人弄了支電棍直接到了沈永革那里,他跟沒事一樣,我破口大罵他,后來被人拉開了。這些事讓我也挺煩的,我算什么啊,我也不知道該怎么說。有一次說得挺激動的,沒時間組織語言了,反正就跟她說要不直接跟我結婚得了。陳琳很吃驚,大喊一聲:“你膽子也太大了!”
陳琳生前與張超峰恩愛照(資料圖片)
新婚燕爾
陳琳和張超峰的關系,一直到去年7月兩人在成都領結婚證時才被媒體知曉,之前圈內早傳開了,但圈中人不知道的是,在領證一年多前,陳琳和張超峰就在湖北孝感辦了婚宴。但這場婚宴,除了張超峰的親友,陳琳北京的朋友、重慶的家人都沒參加。張超峰說,兩個在孝感的房子,陳琳出了大部分錢,裝修和婚宴的十多萬則是張家出的。在孝感的日子也被張超峰看成是他和陳琳最快樂的日子,洗衣、做飯、散步,甚至考慮是不是該要一個孩子。
張超峰還記得,去年在成都結婚領證時,兩人走錯了辦公室,最先走到了辦離婚的地方。
結婚不為什么,
只為結婚而結婚
記:你覺得陳琳是什么樣的一個人?
張:她真的是一個又固執(zhí)、又任性,又傻,又敏感,又善良,又單純的人。我們后來考慮在孝感買房子,因為她身體不是很好,我覺得應該放棄事業(yè)好好休養(yǎng)。她希望有一處臨河、有院子的房子,但在孝感沒有這樣的新房子,最后找到一個二手房,她打了28.5萬給我媽讓買,她對我媽說這是張超峰做唱片的版稅。當時我不在孝感,所以這房子是以我媽的名字買的。至于結婚,是汶川地震之后決定的,她天天看電視,很受震撼,不為什么,只為結婚而結婚。
記:結婚后的情況是什么樣的?
張:當時已經決定放棄北京的事業(yè)了,那段時間生活很正常,早上7點起床,吃了午飯睡午覺;楹螅覀兿M也很少,一個月最多3000元。6月的時候我們決定開車去云南旅行,開到奉節(jié)的時候,順路去看了她的媽媽,她介紹我說,“這是我男朋友。”之后我們到云南跟他們的朋友會合,她介紹我也是“男朋友”。這期間她的精神好了很多,但有時也會有無名火,我想主要還是因為北京的房子吧,沈永革一直沒有讓出來,這讓她很煩,她又會陷入到以前的狀態(tài)。
記:婚后有什么計劃?之前有說陳琳投資失?
張:我是想繼續(xù)待在孝感,等她身體恢復了再說。到云南后,她的朋友開始鼓動她,勸她應該再搏一下,在樂壇再火一把。她有點動心,想再試試。到10月,我們還是決定回到北京。其實我也能看出來,家里人不認可我,朋友也不認可我,我只有努力地去工作。本來是想做一個音樂琴行,后來改成陳琳工作室,投資了30萬元,大部分是買器材去了,工作室前后也賺了20多萬元,但這些賺的錢后來也基本投入了進去,這些都是有賬本的。
陳琳生前與張超峰恩愛照(資料圖片)
最后時光
陳琳最后兩年的時光對很多圈內人都是陌生的。
現在看來,兩個人在到北京之后,感情遇到了問題。張超峰無法融入陳琳的圈子,而陳琳當EP推出后受到打擊,張超峰和陳琳的朋友成了對立面。伴隨著身體越來越差,陳琳的身體、精神狀態(tài)已經無法支撐。張超峰說他在這個期間曾懷疑過沈永革,但沒有證據,他不想講出來。他一直覺得,是有人給他們“設了局”,他感嘆說:“難道我們的愛情被詛咒了么?”
不能沒有工作家人朋友
只有愛情
記:你們在北京住在什么地方?
張:我們租房子住,開始在通州,后來搬到了青年路。陳琳也找沈永革要那個房子,那個房子是陳琳出錢按揭買的,但寫的是沈永革的名字,有260個平方吧。沈永革一直在拖,期間陳琳還委托律師去找過沈永革,后來沈永革說房貸還沒還完,陳琳就又拿了90多萬出來,但最后房子還是沒有拿到。
記:我看到有說法是陳琳去年6月去貴州,一路上把她嚇得魂都飛了。
張:當時勸她回孝感,我在她身邊,最清楚她的身體狀態(tài),我認為有人在忽悠她。一路上我比較激動,開車走山路比較快,她坐車有個習慣,速度不能超過80碼,可能是因為這個事情吧。
記:但之后好像你們的感情就一直不太穩(wěn)定?
張:回到北京之后做了陳琳EP的新聞發(fā)布會,我覺得氣場不對,多是沈永革那邊的人,我當著張強(陳琳的朋友)發(fā)火,覺得她在耍我,因為主角不是我和陳琳。后來上網,全是負面的評價。后來她去張強那邊的次數也多了,她開始不太愛告訴我一些事情。他們也說陳琳不快樂,我們不適合。去年國慶前我找劉梅(陳琳經紀人)聊天,劉梅說你們再吵架,陳琳就搬到她那兒去。陳琳也對我的勸說有了意見,她說,“你怎么覺得我身邊每一個人都不好?”我很難過,一方面也覺得對她沒什么幫助,我后來給她發(fā)了很多短信,讓她回來。她說:平靜分開,我就回來。她國慶回來后,寫了個東西給我,大致意思是離婚。我哭了,說非要如此么?你考慮考慮。她說,“超,我不能沒有工作、沒有家人、沒有朋友只有愛情。”我說好,反正也沒人承認我跟你的事情。她情緒又不穩(wěn)定,又叫我回來,哭著抱著我。我跟她說,你身體不好,我們先回孝感,等你身體好了還想離婚,我就陪你去辦。
記:結果呢?
張:她答應了,我們去飯館吃飯,又開始幻想新的未來。我覺得那段時間她很反復的,劉梅又替她接了幾場演出,陳琳說可不可以不去,我說當然可以啊,但劉梅說合同已經簽了。我問她到底有什么樣的結,她也不告訴我。我是弱勢的,沒人聽我的,沒有你們想的什么家暴那些亂七八糟的。后來她情緒低落,最后一場演出時,她真的崩潰了,我看到視頻就感覺到了。我就給她說,你一定要回孝感,什么都不要了,都不要了。
記:但她最終還是沒有跟你回去。
張:走的那天她的情緒也不太好。在去火車站的路上,小妹(歌手高明駿的太太)打來電話,說陳琳不能回孝感。到了火車站,陳琳哭了,她說我很懷念我們旅行的日子。后來又有人給她打來電話,問她在哪里,他們要來接她。那個時候我已經絕望了。陳琳問車票能不能改簽,我說不能,她說,能不能你先回去,這就是當時的情況。
回應 沈永革:房子的事去問陳家人
就張超峰提到陳琳生前為房子一事多次找沈永革卻沒有拿到房子一事,記者昨日致電沈永革,他在電話中表示:“這個事情你去問陳琳的家人吧,房子不在我這里。”記者問是否有陳琳生前提前還貸、追索房產這個事情,沈永革依然讓記者去問陳琳家人,他表示現在不想談這個事情。
尾聲
我不能恨
一個愛過我的女人
記:事發(fā)后你沒有站出來?
張:輿論一邊倒,我就知道,我說什么也沒有意義。我今天跟你說也沒有什么意義,不會有什么變化的。
記:你現在的情況怎么樣?
張:在北京的時候,我就簽了自愿放棄陳琳遺產的協議。我跟這個圈子已經沒有往來了。有一次我躺在床上喊了一聲,“我恨你!”轉念又想,我怎么能恨呢,這么善良、愛過我的這個女人。
記:未來有什么計劃?
張:我不知道,如果有,就是把專輯制作出來,畢竟這是她留下的,但我沒有錢、沒有能力去制作。我希望大家一起去做,我可以交出來,讓它最后可以呈現出來。