作為一名知名度極高的明星，林賽·洛翰惹事生非、嗑藥撒野的名氣比演戲的名氣要大得多
近日，林賽-洛翰穿上了橙色連體囚服，為她以往連續(xù)的酒后駕車肇事埋單。不過，這次入獄對她來說沒準會成為一件好事，因為她總算有時間不受打擾，好好想想該如何繼續(xù)她的演藝事業(yè)。
文/克萊爾
有一個演員，她只有24歲，卻已經(jīng)出道了12年。她的八卦，比她的大多數(shù)電影作品好看一百倍。
這個女演員，就連戲精梅麗爾-斯特里普都曾忍不住稱贊�？稍诤萌R塢，只有天賦和才華是遠遠不夠的。作為一個女演員，要想混出頭，至少還得擁有美貌、野心，還得“放得開”。雖然才24歲，可洛翰深知有大把大把十八九歲的女孩，為了出名什么事都做得出。早早成名，讓洛翰背負著巨大的壓力，面對“后浪死在沙灘上”的危機感，她選擇出入夜店排遣苦悶，她選擇反叛、不羈的生活方式，沒想到最后，這些把她送進了大牢。
2007年，林賽-洛翰駕駛自己的奔馳車撞上一棵大樹后，曾經(jīng)入獄84分鐘。那一次她其實被判1天監(jiān)禁，不過因為監(jiān)獄人滿為患，縮短了刑期。可惜她沒有吸取教訓，這一次，她在上次酒駕的察看期內(nèi)再犯，結(jié)果必須得在牢里過夜了。
“好萊塢放蕩女真人秀”
登峰造極要了解林賽-洛翰，得先觀察她的指甲。
今年7月2日，林賽-洛翰在洛杉磯比福利山的法庭上度過了自己的24歲生日。那一天，她收到的生日大禮是90天監(jiān)禁的宣判。原因是她酒后駕車肇事后，在察看期內(nèi)再犯，之后被要求接受戒酒治療，可她卻缺席了大部分課程。法庭上，她的代理律師辯解稱，洛翰缺課，是因為工作太忙，而且還曾遠赴摩洛哥參加兒童慈善活動。當值法官完全不買她的賬。全程保持不可一世表情的洛翰，在聽到法官宣判時突然變成了一個不懂事的無助的小綿羊，她一臉驚恐，抱著律師的胳膊，嚎啕大哭起來，頗有些讓人同情、憐憫的意思。盡管如此，一位現(xiàn)場攝影師還是捕捉到了小細節(jié)，證明洛翰壞女孩的天性未改—一張洛翰手指的特寫照片顯示，她中指的指甲上，用黑色墨水筆寫著一句類似宣言、更像挑釁的話—“F**kU”。
洛翰的指甲，幾乎是洛翰的人生寫照，它告訴我們，聚光燈下長大的孩子，生活有多么“艱難”。12歲就已經(jīng)在電影里演主角的她，個人生活向來就是一場亂哄哄的鬧劇。洛翰所有的荒唐事，似乎都可以用她的孩子氣來解釋。她的指甲“宣言”，就像中學女生跟老師開的一個玩笑，可惜她忘了，她的一舉一動，哪怕是指甲上的一個小細節(jié)，都在眾目睽睽之下，無可避免地被聚焦、被放大、被分析。這句“F**kU”到底是對誰說的，是她的混賬父親，是狗仔，還是法官，其實并不重要。洛翰此舉好像在對大家說，不管你們怎么對我，法庭怎么判我，最后，有資格表示出點態(tài)度的，還是她自己。
可惜，她的得意非常短暫。隔天，她就在自己的Twitter上對“指甲示威”事件作出了解釋，稱那句話跟法庭無關，字并不是她自己寫上去的，是在某個美甲藝術沙龍繪制的。
7月20日，洛翰正式成為加利福尼亞州蘭伍德世紀地區(qū)看守所內(nèi)的一位囚犯。因為看守所內(nèi)人滿為患，她沒機會為指甲多服刑了，而實際刑期則可能從90天縮減到23天以內(nèi)。那一天，洛翰為期半年的堪稱“好萊塢放蕩女真人秀”的個人行為藝術算是登峰造極了—1月，她的個人服裝品牌6126被控抄襲；3月，她剛剛出任時裝品牌Ungaro客座創(chuàng)意總監(jiān)沒多久，就被炒了魷魚，因為她主刀的第一批設計就飽受批評；4月，她被剛接下來的新片《另一邊》劇組解約，因為片方覺得她沒有票房吸引力；5月，她在參加法國戛納電影節(jié)期間乘坐游艇時從船上摔到海里，之后，她缺席了在洛杉磯舉行的聽證會，給出的理由是她的護照被偷，只能滯留法國。
在這一系列荒唐事之間，洛翰也沒閑著：她仍然不知疲倦地現(xiàn)身夜店、參加派對，還時不時被拍到露底褲的照片；她頸間一個瓶狀的項鏈吊墜里裝滿白色粉末，引起了頗多聯(lián)想；摔倒在游艇臺階上、踩到仙人掌扎得滿腳刺的照片，也在網(wǎng)上廣為流傳。此外，她跟老爸的矛盾、跟同性女友薩曼莎-隆森分分合合的戀情，讓她的名字永遠占據(jù)著Google娛樂新聞搜索關鍵字前20中的一席�？梢哉f，過去半年里，她什么亂七八糟的事件都摻和過，唯獨沒拍過新片！
“希望大家不要只記得我的派對女孩形象”
由洛翰主演的、能進入院線公映的商業(yè)電影，上一部還要追溯到2005年的《瘋狂賽車赫比》。她最近的一部電影《產(chǎn)前陣痛》沒能找到發(fā)行商，只能直接在有線電視網(wǎng)播出。再上一部電影《雙面疑殺》，讓她獲得8項金酸莓獎，其中當然包括兩個最差女主角獎(她在片中一人分飾兩角)。
盡管如此，依然有一個事實我們不能忽略—林賽-洛翰是個有天賦的演員。這個麻煩不斷、酗酒嗑藥的女孩，與生俱來有一種表演方式上的幽默感。這種歡樂的特質(zhì)，也許正是建立在她早熟的童年經(jīng)歷上。它是一種表達方式，讓洛翰借此對付情緒和心理的障礙。她的這種幽默感，過去不是被定型成跟“小甜甜”布蘭妮、帕麗斯-希爾頓差不多的無腦瘋女孩，就是被沒營養(yǎng)的肥皂劇式角色埋沒。
如果要評價洛翰，怎能不先看看她的電影呢？《天生一對》、《辣媽辣妹》、《瘋狂賽車赫比》都是不錯的選擇，熒屏喜劇一姐蒂娜-菲擔任編劇的《賤女孩》中，洛翰也為她的角色注入了思想和活力。在老導演羅伯特-阿爾特曼生前最后一部電影《草原是我家》中，當時年僅20歲的洛翰在與梅麗爾-斯特里普、凱文-克萊恩、湯米-李-瓊斯等老牌演員演對手戲時依然顯得輕松自在。這部電影的主創(chuàng)人員，無一不對洛翰贊賞有加。
編劇加里森-凱勒說：“她是一位嚴肅的演員，受過良好教育。我對她的夜生活一無所知，那不關我的事，我也不好奇。”在片中與洛翰扮演母女的斯特里普說：“她是一位出色的演員。她從小就顯露出了表演天賦。我的確聽說她八卦不少，都是我的孩子在小報上讀到后告訴我的，但我從不讀那些報道，我也不在乎。在片場，當導演喊出開拍指令，林賽馬上就能讓她扮演的角色在鏡頭前活起來，這才是我們真正在乎的！我相信，只要她愿意，她什么事都能做到。”
問題是，洛翰意識到自己的潛力了嗎？“我想讓人們通過我的作品認識我。”她曾經(jīng)這樣說，“希望大家不要只記得我的派對女孩形象──那很惡心，而且對我不公平，因為我工作如此努力。”如果她當真這樣想，也許這次入獄反倒能將她的注意力轉(zhuǎn)移到作品上來。她有一部電影《彎刀》即將上映，該片的制片人昆汀-塔倫蒂諾曾公開贊賞洛翰是“好萊塢最優(yōu)秀的女演員之一”，并表示愿意請她演他執(zhí)導的電影里的任何角色。
當然，對于洛翰這顆昔日希望之星的隕落，公眾也得負一定責任。在她的自我毀滅之路上，媒體的“特別關照”和讀者的趨之若鶩，顯然在她的背后推了一把。正如英國《新政治家報》的專欄作家凱拉-科奇雷恩曾在2006年撰文寫道：“可以說，媒體和公眾如今某種程度上已經(jīng)不把她當人看待了。”那么，如果公眾愿意補救，這顆星星能否重新發(fā)光，就得靠林賽-洛翰自己了。
