過了夏至，天光有些微藍(lán)。下了工的周迅，時(shí)常有些恍惚。
她總是能浮想起——爸爸媽媽在夏天的樣子。媽媽在廚房里燉著湯，爸爸就會(huì)拿著一把有好看花紋的蒲扇，慢悠悠地對(duì)著媽媽扇啊扇，叮嚀著：別熱著啦。那時(shí)候，她還是個(gè)小姑娘，沒有做大明星。她望著爸爸，覺得他眼里的光那么溫?zé)帷?那是她第一次理解愛情。
他們?cè)趺茨苣敲聪鄲勰�？成年以后的周迅，就固�?zhí)地以為，自己想要的幸福，就應(yīng)該像爸爸手里蒲扇搖出來的風(fēng)，溫厚、綿長(zhǎng)、一輩子。
這幾乎成了她的信仰。在周迅后來混跡的娛樂圈里，人人盡知。
年輕時(shí)候，她曾熱烈地愛過賈宏聲、樸樹。烙在心里的則是李亞鵬。那是2002年拍攝電視劇《射雕英雄傳》，與她搭戲的男主角——有一副棱角清朗的面容。拍完戲，周迅就把李亞鵬帶回了老家衢州。她大方地宣布，李亞鵬滿足了她對(duì)男人的所有幻想。面對(duì)他，她會(huì)把頭低到塵埃里去。
但是，幾個(gè)月后，她就品嘗到了愛情的傷。李亞鵬愛上了別的女人。為此，她得了自閉癥。兩年時(shí)間，她幾乎不說話。沉溺于發(fā)呆。
直到2004年。她后來說，這是上天給她的奇跡，李大齊。她去臺(tái)灣拍攝《看�！返腗TV，與這位著名的造型師，幾乎一見鐘情。經(jīng)過劉若英牽線，兩個(gè)人開始有了愛情。
大齊是個(gè)細(xì)心的男子。他到北京來看她，她說晚一個(gè)小時(shí)到，他就等了一小時(shí)。到的時(shí)候，桌子上放了兩杯飲料，一個(gè)是熱巧克力，一個(gè)是熱咖啡，都呼呼冒著熱氣。因?yàn)樗恢乐苎父矚g哪種。只是希望她工作了一天，有一杯溫暖的飲料可以喝。
這個(gè)瞬間，周迅就會(huì)想起，夏天，爸爸手里的蒲扇，眼里的溫柔。
大齊在臺(tái)灣工作，離北京很遠(yuǎn)，他們時(shí)常在香港約會(huì)。
那個(gè)晚上，他們相約12點(diǎn)在香港維多利亞公園旁邊的天橋。因?yàn)橛惺碌R，離12點(diǎn)只差5分鐘的時(shí)候，她才從很遠(yuǎn)的地方趕來，一直跑到橋上，卻發(fā)現(xiàn)沒有人。
過了12點(diǎn)。大齊打來電話說正在路上。她就去買兩人都喜歡的可樂。剛付錢轉(zhuǎn)身時(shí)，看見一個(gè)人跑得特別快。她一看那個(gè)高大的身影，就是大齊。于是發(fā)瘋地從超市跑出去，因?yàn)榕滤教鞓蛏弦豢礇]人，也會(huì)失望。
她跑得那么那么快，已經(jīng)沒有力氣去喊，只是跑。跑上來兩個(gè)人滿頭汗，一直在喘，喘得已經(jīng)說不出話來。
但是，周迅心里滿滿的，因?yàn)閻邸?
這之后的每個(gè)公開場(chǎng)合，她都頂著愛人為自己設(shè)計(jì)的造型，戴一副長(zhǎng)長(zhǎng)的黑手套。臉上是濃烈的山茶花般的笑。
他們?cè)谝黄穑?年。
有一天，她仔細(xì)地在鏡頭里看自己的臉。真的，皮膚不像十七八歲的時(shí)候了，眼睛也不像了。不再是她很早時(shí)候演的《大明宮詞》里太平公主的眼睛，那是一汪天真。除了天真，什么都沒有。
她意識(shí)到，在娛樂圈，自己不再是單薄的一個(gè)女孩子，而是可以在身體背后承載很多很多內(nèi)容，可以在被撕裂之后，仍舊抱著自己深愛的男人說：“沒關(guān)系，沒關(guān)系。”
她時(shí)常會(huì)幻想，毫不猶豫地丟掉擁有的全部東西，去一個(gè)陌生的海邊小城，找一間破破爛爛的小酒吧，彈貝斯，唱歌。去過不受束縛、真正有質(zhì)感的生活。
她總是會(huì)想到結(jié)婚。有一個(gè)老公、有一大群孩子。如此而已。她在各種場(chǎng)合都會(huì)表露這種心意。一旦結(jié)婚，就絕不會(huì)離婚。
她和大齊的愛巢一早已經(jīng)裝修好。那是一所很大的房子，她準(zhǔn)備妥帖地安放她的愛情。只是，離披上嫁衣，總有那么一步。
這遙遠(yuǎn)的一步，永遠(yuǎn)有多遠(yuǎn)？
長(zhǎng)期分居兩地，感情疏淡，不肯放棄各自的事業(yè)，經(jīng)紀(jì)人終于發(fā)布了兩人分手的消息。
只是這一次，周迅輕輕笑笑地像合上一頁書，如同她以往看過的一些煽情的劇本。
……
有人看見，她又有了新男友。
