宋丹丹
宋丹丹曾出過一本書叫《幸福深處》，在書中講述了她自己的初戀和婚姻，對(duì)親情和友情的記述也在書中占據(jù)了相當(dāng)?shù)钠�。下文是從書中�?jié)選的一部分關(guān)于宋丹丹初戀故事的內(nèi)容。
不記得是誰說過:“你不能既擁有青春又擁有青春的知識(shí)。”這句話只有當(dāng)我進(jìn)入中年的時(shí)候才明白它多么深刻。
19歲那年，我初戀了。那時(shí)候剛恢復(fù)高考沒兩年，許多已經(jīng)不是學(xué)生的青年走回中學(xué)校門，和我們這些應(yīng)屆生一起復(fù)習(xí)高考。有一天下雨，我到教室門口才回身合上手里的雨傘。就在轉(zhuǎn)身的那一瞬間，我看見靠窗子那排的倒數(shù)第二個(gè)座位上有一個(gè)陌生人。我沒再抬頭，走到了自己的座位上。
他就是袁鋼，我的第一個(gè)男朋友，一個(gè)身高1.84米、挺英俊的轉(zhuǎn)業(yè)軍人，我們學(xué)校已經(jīng)去美國探親的語文孫老師的兒子�，F(xiàn)在回想起來，我是第一眼就愛上他了，因?yàn)樗L得比我們班任何一個(gè)同學(xué)都高大一圈兒。從那一眼開始，我的學(xué)習(xí)一落千丈，從班里的前5名，一直到高考落榜。
我知道他的名字是在第二天。教室門口一個(gè)陌生的女孩問我:“袁鋼在嗎？”
我說:“誰是袁鋼？”
“你們班新來的，孫老師的兒子。你能幫我把他叫出來嗎？”那女孩很有禮貌。
“行！”我轉(zhuǎn)身回教室向他走去。
我知道我的臉紅了。我那時(shí)候特別愛臉紅。我的心“撲嗵嗵”地跳著。
那天下午，上帝給了我一個(gè)機(jī)遇，讓我有借口向他發(fā)出信號(hào)。
課間我到樓下上廁所。樓道很黑，剛下一個(gè)臺(tái)階，我就看到他往上走來。就在他與我擦身而過的一剎那，我腳下一滑，朝樓下摔去。
“哎！”他大叫一聲，一把抓住我的衣袖。
“刺啦”一聲，我掉了3個(gè)扣子，但我站住了。我的右胳膊被他抓著，左手本能地迅速抓住衣襟。
“小心點(diǎn)！”他看著我，那一眼看得很長。我忘了我是否道了謝，反正我沒上廁所，因?yàn)槲冶仨毜孟蛲瑢W(xué)借別針，我的衣服不能遮體了。
就在那天下午，我給他寫了個(gè)字條，本能地使用了前人總結(jié)出的戀愛法則:我將離去法。
“我恨你。因?yàn)槟?quot;救"了我。我必須轉(zhuǎn)學(xué)了，因?yàn)槲沂裁炊紝W(xué)不進(jìn)去！”
這張字條很奏效，一個(gè)小時(shí)后我接到了一封長達(dá)3頁的信，流暢而清秀的連筆字。信上他告訴我應(yīng)該好好讀書，但在結(jié)尾卻約我當(dāng)天傍晚在北海公園見面。
我放學(xué)回家先換上了我認(rèn)為最漂亮的衣服，但我卻無法去掉天天掛在我臉蛋兒上的兩疙瘩紅。十八九的年齡，女孩子發(fā)育得結(jié)實(shí)豐滿，兩疙瘩紅又熱又硬。我恨我自己，我羨慕死瘦弱的皮膚蒼白的同學(xué)了。
我們?cè)诒焙Ｉ⒉搅奶欤劦拇蟾哦际切o聊的事情，因?yàn)槲椰F(xiàn)在什么都不記得了。但在準(zhǔn)備回家的路上，北海公園后門的河邊，他吻了我的臉。
毫不奇怪地我高考落榜了，他考上了北京大學(xué)法律系。我一直以為自己會(huì)和他結(jié)婚，因?yàn)樵谂c他相處的那些年里，大街上走著的和我周圍的男孩子都不值得我一看！
與初戀情人結(jié)婚在現(xiàn)代社會(huì)所占的比例極小。命里注定我們不能做夫妻。
1983年的一天，我和他父母坐在一起吃飯。我們已經(jīng)相愛了5年，這5年中他大哥、姐姐和二哥相繼到美國去了。我從未想過他會(huì)走，因?yàn)樗麖奈磳?duì)我說過。我們那天依舊吃著他爸爸做的一大鍋土豆燉牛肉。記得他爸爸常常會(huì)在肉里面放幾個(gè)雞蛋。雞蛋在肉鍋里燉久了，味道特別豐富。我們可以一人分到一個(gè)，吃得熱火朝天。在我把雞蛋剛剛放進(jìn)嘴里沒咬的時(shí)候，他媽媽說:“小鋼，明天用你剛辦的護(hù)照去友誼商店買瓶色拉油吧。”
那時(shí)候北京最高級(jí)的商店就是友誼商店，只許外賓進(jìn)，而中國人持護(hù)照才許進(jìn)。街上的商店里還沒有進(jìn)口商品，中國還不生產(chǎn)色拉油。無法想象我那口雞蛋是怎樣咽下的。我只記得不聽話的淚水撲簌簌流下來。我沒說話，離開座位到別的房間去了。
那一天我才突然明白，他從來沒把我們的命運(yùn)看成是在一起的，他從未想和我一起走人生的道路。于是，我決定分手。我知道不能猶豫，我要他看到我多么堅(jiān)強(qiáng)，因?yàn)槲矣X得我受了“騙”。那時(shí)候出國太難了，去美國就意味著泥牛入海。
我腦子里一直幻想著他將來回國時(shí)的情景。當(dāng)然應(yīng)該是老年，白發(fā)蒼蒼，無論什么季節(jié)都應(yīng)該穿西裝，衣錦還鄉(xiāng)走在北京雜亂的胡同里，摘下金絲眼鏡找門牌號(hào)碼，問有沒有個(gè)叫“宋丹丹”的老太太，原先住在這院。當(dāng)然，我應(yīng)該已經(jīng)是滿臉皺紋，梳著髻，牙齒一個(gè)都沒了，坐在路邊曬著太陽。我們應(yīng)該對(duì)視很久，彼此尋找著熟悉的痕跡，空氣里應(yīng)該飄著電影《第二次握手》的主旋律……
我給他寫了絕交信，告訴他我不能再見他了。他曾說過我心狠，他也為我哭過。
與我的想象完全不同。他1994年回來了，那時(shí)候我已經(jīng)是一個(gè)“名演員”。有一天在中央臺(tái)做節(jié)目，我遇到了我倆共同的朋友孫淳，他告訴了我袁鋼的電話號(hào)碼。
我們約在中國大飯店的咖啡廳見面，老遠(yuǎn)見他晃晃悠悠走過來，我知道我再也找不回初戀的感覺。我們像朋友一樣聊天，談?wù)摫舜说那闆r，時(shí)不時(shí)地哈哈大笑。我們心里明白，時(shí)間已經(jīng)把一切都送走了。
無論你經(jīng)歷了多么美麗的情感，雖然你也許認(rèn)為“這次太不同了！”“肯定永遠(yuǎn)不會(huì)分開了，因?yàn)槲視?huì)活不下去。”……只有你到了中年，或許到了晚年，才明白時(shí)間是多么殘酷的東西，它把曾讓你心碎讓你失眠、讓你堅(jiān)定不移地確信永不更改的生活變成一個(gè)個(gè)夢(mèng)，似真似幻，遙遠(yuǎn)而模糊，而人永遠(yuǎn)生活在今天，今天才是現(xiàn)實(shí)。
