最后的7％
12月是褚時(shí)健最忙的時(shí)節(jié)，“今年我們的果子銷(xiāo)售非常好，我們現(xiàn)在只有一臺(tái)洗果機(jī)器，機(jī)器只要出一點(diǎn)故障，第二天貨就發(fā)不出來(lái)。關(guān)鍵是我們的質(zhì)量，要做到一年比一年好，這樣才一個(gè)帶一個(gè)來(lái)買(mǎi)。”迫于高產(chǎn)量和價(jià)格競(jìng)爭(zhēng)的壓力，“褚果”的批發(fā)價(jià)今年低了1元。
家中有三個(gè)保姆，她們負(fù)責(zé)82歲的褚時(shí)健和妻子馬靜芬的起居。褚時(shí)健習(xí)慣了6：30就起床，這時(shí)候保姆們都還在睡夢(mèng)中，閑不住的他就開(kāi)始給大家弄早餐。“我常說(shuō)，不知道是保姆在照顧他，還是他在照顧保姆。”馬靜芬說(shuō)。 褚時(shí)健說(shuō)，他現(xiàn)在做的是明年的事情，“我們的土壤已經(jīng)進(jìn)行化驗(yàn)，結(jié)果也出來(lái)了。我們要根據(jù)這個(gè)結(jié)果，對(duì)明年肥料的配置做出調(diào)整。我們有五、六個(gè)人一起討論，有時(shí)大家談不攏，最后還是要我拿意見(jiàn)。可以說(shuō)，他們都很信任我。”“果園做這么大，你的理想實(shí)現(xiàn)了嗎？”我問(wèn)。
“還沒(méi)有。”他脫口而出。 “那究竟要做到什么樣的程度，你才滿(mǎn)足？” 他站起身，從茶幾上拿起一個(gè)小橙子，這個(gè)橙子的表皮布滿(mǎn)粗糙花紋。他給客人端詳，語(yǔ)調(diào)渾厚：“和美國(guó)進(jìn)口的冰糖橙相比，色澤上我們已經(jīng)趕上了，但我們還有這樣的小橙子。別的橙子我們賣(mài)8塊（1公斤），這個(gè)才賣(mài)3塊。搞這個(gè)的話(huà)，我們就虧本了。”褚時(shí)健笑了起來(lái)。“今年這種果子的產(chǎn)量占到了7％，有人說(shuō)是風(fēng)刮的，有人說(shuō)是蟲(chóng)害，果子是我的，原因認(rèn)真查，力爭(zhēng)來(lái)年將問(wèn)題解決。”這7％，是褚時(shí)健2010年最大的敵人。
“你愿意承認(rèn)，這樣的丑果子也是褚時(shí)健種出來(lái)的嗎？” “我的果子，別人認(rèn)得，我也認(rèn)得，別人要想冒充也冒充不了。丑果子也是我的，我們只在玉溪市場(chǎng)銷(xiāo)售。其實(shí)這種果子的味道很好，但我不希望它表皮花，不好看。”說(shuō)完，他隨手將手中的小橙子切成4瓣，分給大家品嘗。
農(nóng)戶(hù)才不管你是不是褚時(shí)健
作為曾經(jīng)的“煙王”，褚時(shí)健只有在談話(huà)時(shí)，才有抽煙的習(xí)慣，“以前美國(guó)有個(gè)調(diào)查機(jī)構(gòu)，說(shuō)抽一根煙減少壽命5分30秒，我對(duì)這種說(shuō)法不當(dāng)回事，很多人，抽煙抽到90歲。我三天一包煙，沒(méi)有什么感覺(jué)，但喝酒對(duì)我有影響。” 對(duì)于果園，如何平(博客)衡果農(nóng)的利益，讓這支隊(duì)伍趨于穩(wěn)定，是褚時(shí)健經(jīng)常思考的問(wèn)題。
目前果園農(nóng)戶(hù)有104戶(hù)，兩百余人，分為三個(gè)組管理，約有14％的農(nóng)戶(hù)是原來(lái)農(nóng)場(chǎng)留下的，后來(lái)大家相互介紹，加入褚時(shí)健的團(tuán)隊(duì)。90％的農(nóng)戶(hù)來(lái)自戛灑和水塘兩鎮(zhèn)，另有9戶(hù)來(lái)自普洱市的鎮(zhèn)沅縣。果苗是褚時(shí)健的家鄉(xiāng)華寧縣弄來(lái)的，通過(guò)多年的培育，果實(shí)味道已大為改變。 農(nóng)民講究現(xiàn)實(shí)的東西，不一定相中褚時(shí)健的名氣。
為了留住果農(nóng)，今年果園新增了一項(xiàng)福利，即果農(nóng)可以從他們?nèi)雸@的那年算起，每年遞增100元的工齡工資。每戶(hù) 果農(nóng)承包的果園面積大概在23畝左右，從開(kāi)花、施肥到打藥、修剪，每個(gè)環(huán)節(jié)都很重要，所以他們吃住都在山上。房子是公司的，里面有沼氣，需要買(mǎi)生活用品， 就騎摩托車(chē)去山下的戛灑鎮(zhèn)。他們每月從公司領(lǐng)取500元的生活補(bǔ)助，工具和農(nóng)藥的錢(qián)都是公司承擔(dān)，果農(nóng)需要學(xué)習(xí)技術(shù)并付出勞動(dòng)。
12月中旬，果園里還掛有600噸的果子，為了保證品質(zhì)，公司要求大家在限定的時(shí)間內(nèi)摘完。天還沒(méi)亮，果農(nóng)們就起床采摘了。果子摘完，接下來(lái)的功課是施肥，以補(bǔ)充果實(shí)帶走的營(yíng)養(yǎng)。
也有農(nóng)戶(hù)認(rèn)為很辛苦，一年到頭都住在山上，幾乎失去了自由。42歲的農(nóng)民胡九陸說(shuō)，老家的土地被泥石流吞噬，果園一開(kāi)建，他就和妻子來(lái)到山上。他算了一筆帳，如果兩人的年收入不能達(dá)到3萬(wàn)，日子就難以過(guò)下去。 胡九陸說(shuō)，“果農(nóng)之間有競(jìng)爭(zhēng)，如果誰(shuí)的產(chǎn)量低，公司也會(huì)說(shuō)，養(yǎng)不起你，可以走了。”如今，胡九陸已經(jīng)掌握了全面的技術(shù)，遇到病蟲(chóng)害，不用請(qǐng)教技術(shù)員，自己就知道對(duì)癥下藥。 這一年胡九陸一共收獲60噸冰糖橙，和幾乎所有果農(nóng)一樣，產(chǎn)量都有提升，只要年終公司的“收購(gòu)”價(jià)不低于去年，兩口子3萬(wàn)元年收入的目標(biāo)即可實(shí)現(xiàn)。
對(duì)監(jiān)守自盜的處理
12月10日，褚時(shí)健將2月份被邀來(lái)賞花的幾個(gè)老朋友又帶來(lái)了。但這次他們沒(méi)有下車(chē)，只是在果園里慢悠悠地兜了一圈。
昆明煙廠曾經(jīng)的廠長(zhǎng)瞿靜怡說(shuō)：“上次我們來(lái)賞花，這次來(lái)分享你豐收的喜悅。”瞿靜怡也80出頭了，年輕時(shí)去北京學(xué)習(xí)，和褚時(shí)健結(jié)下了深厚的友誼。
這一大早，助手給褚時(shí)健注射了一針胰島素，那是抑制糖尿病的藥物。吃完簡(jiǎn)單的面條后，瞿靜怡一行就返回昆明，褚時(shí)健卻還要在果園里逗留半日。
他來(lái)到新來(lái)農(nóng)戶(hù)王光榮的地里，那里種有一些稀疏的果苗。褚時(shí)健說(shuō)：“你得把地弄得平整點(diǎn)，趕緊種黃豆。”王光榮問(wèn)：“黃豆種來(lái)吃嗎？”“不是，是做綠肥。”他還告訴王光榮，果苗根部覆蓋著枯葉，是為了保住水分，但同時(shí)也要小心下面藏著的看不見(jiàn)的白蟻。
在硬寨梁子的作業(yè)區(qū)，褚時(shí)健聽(tīng)取了下屬關(guān)于兩果農(nóng)監(jiān)守自盜一事的匯報(bào)，大家給出兩種意見(jiàn)：開(kāi)除或者罰款。12月8日晚，農(nóng)戶(hù)資某和魯某合謀，在魯某負(fù)責(zé)的片區(qū)，分別盜取650個(gè)和452個(gè)果子，準(zhǔn)備下山偷賣(mài)，不料被抓了現(xiàn)行。 這個(gè)5人參加的小型會(huì)議討論出兩種意見(jiàn)。一種意見(jiàn)認(rèn)為，家賊難防，應(yīng)該殺一儆百，不但要按公司規(guī)定給予罰款，甚至可以將兩人開(kāi)除。褚時(shí)健補(bǔ)充說(shuō)，兩人2009年度該做的活計(jì)還是要做完，罰款適可而止，應(yīng)該讓他們回家有錢(qián)作資本。
另一種意見(jiàn)則認(rèn)為，可讓兩人寫(xiě)檢討，按每個(gè)橙子5元的計(jì)算方式收取罰款�？紤]到新招農(nóng)戶(hù)不容易，培訓(xùn)成本更高，還是建議留下來(lái)。當(dāng)然，如果類(lèi)似情況再出現(xiàn)，一律開(kāi)除。 褚時(shí)健想了想，說(shuō)，果園首次出現(xiàn)這樣的事情，處理上還是謹(jǐn)慎一點(diǎn)為好。
吃完飯，已是中午，褚時(shí)健動(dòng)身，準(zhǔn)備坐車(chē)回玉溪。我們走上前，問(wèn)是否可以再聊一會(huì)兒。他慌忙小跑兩步：“不行，太累了，我要休息，剛才你怎么又不說(shuō)？” 就在這一天，褚時(shí)健的另一位朋友、昆明煙廠原黨委書(shū)記何忠祿告訴我， “我們都私下里談?wù)撜f(shuō)，老褚這個(gè)人，就像水里的葫蘆，將這一頭摁下去，那一頭又冒出來(lái)了。” 現(xiàn)在看來(lái)，褚時(shí)健并沒(méi)有失蹤，他只是曾經(jīng)迷了路而已。
