登上海拔5300多米的地方，我們仰望什么？

　　宗山觀察哨，海拔5312米，這是一個(gè)連越野車都爬不上去的地方。上世紀(jì)60年代，上級(jí)考慮到運(yùn)送給養(yǎng)物資的需要，為哨所編配了幾十頭牦牛，但這些身強(qiáng)力壯的“戰(zhàn)友”上哨卡不久，便相繼悲壯地倒下。前幾年哨所又迎來了越野性能良好的勇士車，夏天這些“勇士”還能在山下慢慢爬行，冬天卻基本進(jìn)入了“休眠期”。惟有我們的戰(zhàn)士，一年又一年，用生命挑戰(zhàn)大自然。

　　4月3日，記者與32歲的哨長徐國江通電話時(shí)，他正在內(nèi)地養(yǎng)病。盡管身在醫(yī)院，卻是他和妻子難得的團(tuán)聚時(shí)光。

　　這位崗巴老兵，進(jìn)藏那年就登上了宗山觀察哨，如今已是第16個(gè)年頭。由于長期飲用含礦物質(zhì)較高的水以及缺氧睡眠質(zhì)量不高等因素，他的頭發(fā)已所剩無幾，牙齒也變得稀稀疏疏。加上強(qiáng)烈的紫外線和呼呼的狂風(fēng)，把他曾經(jīng)白晳的臉龐侵蝕得黑里透紅，看上去像個(gè)小老頭。更要命的是，氧氣不足血液循環(huán)慢，血稠、血脂高誘發(fā)的痛風(fēng)病，疼起來讓他咬破嘴唇。

　　盡管如此，他卻總是不服“老”。每次換崗，他都要與連長“據(jù)理力爭”：“那里情況我熟悉，還是讓我去。”讓連長無可奈何。

　　記者曾經(jīng)跟著徐國江上觀察點(diǎn)。眼睛透過望遠(yuǎn)鏡，望著山的那邊……一看就是一個(gè)小時(shí)、兩個(gè)小時(shí)。剛想張嘴，一陣風(fēng)刮來，頓時(shí)滿口沙土。徐國江卻不為所動(dòng)，依舊死死地盯著對(duì)面。戰(zhàn)友們都說，他的眼比“電子眼”還厲害。其實(shí)更厲害的，卻是他的膽大心細(xì)。16年哨所生涯，他10余次與死神擦肩而過，有兩次簡直可以說是死里逃生。

　　一次，他帶著4名戰(zhàn)士冒雪踩著羊腸小道走到一處斷崖，隱隱聽見“轟隆隆”一聲悶響，他猛地一把拉住走在前面的戰(zhàn)士，轉(zhuǎn)身向后跑，眨眼間只見一大片碎石從山崖上滾落，其中一塊雞蛋大小的飛石擊中了他的后腦勺，致使他當(dāng)場暈倒。