土地什么顏色?電視劇《中國(guó)地(微博)》說:土地是紅與黑的混合色。土地是一種情懷,更是安身立命之本。換句話說,地在人在,地亡人亡。
《中國(guó)地》里的土地只有區(qū)區(qū)8公里。從1931到1945,從“九一八”事變到抗戰(zhàn)勝利,14年抗戰(zhàn)烽火里,這片土地成為“九一八”事變東北全境淪陷后,唯一未被日軍占領(lǐng)的中華孤島,令國(guó)人震撼。東北淪陷、華北淪陷、上海淪陷,在處處哀號(hào),節(jié)節(jié)敗退的亡國(guó)氛圍里,人們不禁想問,中國(guó)地何以存在?何以在日軍鐵蹄下存在14年。是被日軍遺忘了嗎?不,中國(guó)地沒有被遺忘,趙老嘎和一幫東北農(nóng)民用子彈提醒日軍:東北沒有淪陷,東北還有中國(guó)地。
土地是農(nóng)民的命根子,中華五千年文明史里,農(nóng)耕文明時(shí)時(shí)刻刻警示著面朝黃土背朝天的農(nóng)民:丟什么不能丟土地,讓什么不能讓家園。這是一種土地情懷,更是祖祖輩輩賴以生存的精神信仰。所以當(dāng)日軍要拿下這個(gè)東北小山村,劃入東北淪陷版圖時(shí),趙老嘎不同意。搶我的地盤,燒我的房,怎么辦?東北軍的不抵抗政策,讓趙老嘎這樣的老百姓憤怒和失望,“你們走,槍留下,你們不打,我們自己打”。
趙老嘎是個(gè)地地道道的農(nóng)民,農(nóng)民不是軍人,農(nóng)民更不是戰(zhàn)略家。對(duì)于“國(guó)家”二字,長(zhǎng)久以來,農(nóng)民只有家的概念,沒有國(guó)。所以當(dāng)兒子趙永志回家介紹外面的淪陷局勢(shì),鼓動(dòng)趙老嘎出山抗日時(shí),趙老嘎做出了小農(nóng)意識(shí)下的自然反應(yīng)——“山外的事情我管不著,我只管這清風(fēng)嶺一畝三分地。”
趙老嘎的思想是樸素的山民思想,代表了當(dāng)時(shí)農(nóng)民一種普遍的局勢(shì)態(tài)度,是抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線將農(nóng)民小農(nóng)思想稀釋,用簡(jiǎn)單淳樸的鄉(xiāng)音講清大道理。一根筷子和一把筷子,誰容易折斷?今天,中國(guó)地孤獨(dú)尚存,那明天,后天呢?趙老嘎明白了——孤軍奮戰(zhàn),局部求存,中國(guó)地淪陷只是時(shí)間問題。
家園是自由的,美麗的,是安寧祥和的。倔老頭趙老嘎可以開心地在院子里給玉兒蕩著秋千架,和拜把子兄弟罵臟話,也可以在大婚之日,坐在公公椅上微笑地看著兒媳婦頂著紅蓋頭過門。這是家的溫暖與愜意?僧(dāng)東北淪陷,國(guó)家危亡時(shí),中國(guó)地的小家便是汪洋的一條船,隨時(shí)會(huì)被驚濤駭浪掀翻。
白山黑水,中國(guó)地村民由此走上抗日道路,將腳下這片黑土地漸漸染紅。8公里,14年抗?fàn)。趙老嘎是英雄,但英雄背后卻是難以言說的民族悲愴。疼愛的小女兒被炸死,兄弟慘死,無數(shù)中國(guó)地村民倒在槍聲炮火里,將中國(guó)地染成了一座悲壯的紅色豐碑。
趙老嘎累了,趙妻說累了,就睡會(huì)吧。老嘎夢(mèng)里會(huì)有淚,撲在黑土地上是一聲聲痛徹心扉的干嚎。趙老嘎捐軀殉國(guó)、趙妻摔崖抗日、翠翠苦守婚姻、七巧放下仇恨,秀春與亡夫“生不同眠死同穴”。東北爺們血性殺敵,東北女人鏗鏘綻放,正是有了無數(shù)趙老嘎式,不做亡國(guó)奴,為了自由與安寧敢于犧牲的英雄民眾,14年里,中國(guó)地才能保存,中國(guó)抗戰(zhàn)才能取得最后的勝利。
和眾多影視作品以犧牲塑造英雄形象一樣,《中國(guó)地》中,被俘的趙老嘎最后拉響了手雷,與日敵同歸于盡。他沒有像《英雄兒女》里王成那樣高喊“為了勝利,向我開炮”,而是拼勁全力喊出一個(gè)地名,“中國(guó)地”。在這里,中國(guó)地是他的家,也是他的國(guó)。彌留之際,最想念,最撕心的呼喚既是中華兒女對(duì)家國(guó)最深沉的依戀與頌歌。正如有首詩(shī)這樣寫道,“然后,我死了,連羽毛也腐爛在土地里面。為什么我的眼里常含淚水,因?yàn)槲覍?duì)這土地愛得深沉……”(君和/文)



